Treekill Game 
16 April. 
Tok.. Tok.. Tok.. 


Pintu putih dengan papan kayu di depannya terus diketuk 
dengan keras. Membuat sang pemilik rumah beranjak dari 
tidurnya. 


"Sja-" 


Bibir Adishree mengatup setelah membuka pintu. Tak ada 
siapapun di depan rumahnya, hanya ada sebuah kotak kecil 
di lantai beralas keset merah bertuliskan 'welcome'. 


"Paket? Perasaan gue ga pesan apa-apa deh," gumam 
Adishree dengan kening yang berkerut. 


Gadis yang sedang memakai kaus Doraemon selutut itu 
mengangkat bahunya, lalu berjongkok untuk mengambil 
kotak itu. 


"Dari Mama kali, ya?" gumam gadis itu. 


Adishree melirik sekitar. Sepi, tak ada orang. Panasnya sinar 
matahari membuat Adish kembali memasuki rumahnya. 


Adish menutup pintu dengan kakinya. la menaruh kotak itu 
di atas sofa depan tv yang sedang menyala, menayangkan 
serial kartun spons berwarna kuning dan temannya si 
bintang laut berwarna pink. 


Adish berlalu ke dapur, membuka kulkas putih yang dihiasi 
stiker Power Ranger. la mengambil sebotol air mineral dan 


dua batang cokelat. la berbalik dan menutup pintu kulkas 
dengan kakinya. 


"Kumau diiiaaa-" Adish mulai bersenandung dengan suara 
seraknya. Gadis itu berjalan ke ruang tv, tak lupa ia 
mengambil ponselnya yang baru saja diisi baterainya. 


Adish bersandar di sofa sambil membuka botol air 
mineralnya. "Ah.. gue jadi mau rujak Teh Ayu," ucap gadis 
itu sambil membuka ponselnya dengan sebelah tangan. 


Adish membuka aplikasi pengirim pesan dengan latar 
berwarna hijau. Mencari nomor telepon sang mama. 


"Halo Ma!" Sapanya sambil merobek bungkus cokelat. Kedua 
tangannya membuka bungkus cokelat, sementara 
ponselnya ditaruh di atas bahu, yang membuat gadis itu 
harus memiringkan kepalanya untuk mengapit ponsel 
berwarna hitam itu. 


H 


Halo sayang, kenapa?" Suara lembut sang mama 
terdengar dari benda pipih itu. 


"Ma ... Mama ngirim paket ya?" Tanya Adish yang sedang 
memakan cokelat. Tangan kirinya mengambil ponsel yang 
terapit kepala dan bahu itu. 


"Paket? Paket apa, sayang? Kayanya mama ga ngirim paket 
deh..." 


Tangan Adish yang mengangkat cokelat terhenti. Keningnya 
mengerut. "Mama ga ngirim? Hm.. oke deh Adish tutup ya 
Ma, dah," ujar Adish. 


"Iya sayang, jangan lupa makan ya," ujar sang mama yang 
diangguki Adish. 


"Ya Ma," ucap Adish sebelum akhirnya memutuskan 
panggilan itu. 


Adish menghabiskan cokelatnya sambil bersandar pada 
sofa, menonton serial spons kuning yang sedang dimarahi 
gurita. 


Setelah menghabiskan sebatang cokelat dengan merek 
ternama di tanah air itu, Adish memutuskan untuk mencuci 
tangan dan menunda memakan cokelat kedua. 


Adish mengelap tangannya di handuk kecil berwarna putih 
yang terdapat di dekat wastafel. Ia berjalan cepat ke ruang 
tv dan bersila di lantai yang dialasi karpet. Tangannya 
mengambil kotak yang ia taruh di sebelah ponselnya. 


"So... Mari kita unboxing," ujar gadis itu. Tangannya menarik 
lakban-lakban di plastik putih yang membalut kotak itu. 


"Hm...? Ini ... GAMES!" Adish memekik dengan senyum 
sumringah. 


Adish menarik isi kotak itu dengan cepat. Terdapat sebuah 
kotak seperti kotak CD, di bawah kotak CD itu ada sepucuk 
surat yang digulung dan diikat dengan pita hitam. 


Dengan senyum sumringah Adish bangkit dari silanya, 
membawa kotak berisi CD dan surat itu ke kamarnya, tak 
lupa ia juga membawa ponsel dan cokelatnya. 


aaa 


Pukul 22.00. 


"Argh ... Pegel," keluh Adish sambil meregangkan tubuhnya, 
ia bersandar pada kursi putarnya. 


Adish mengerjap. "Oh iya, gue belum buka tuh gulungan. 
Sekalian nyobain gamenya aja kali, ya? Siapapun yang 
punya, gue pinjam dulu ya," ujar Adish sambil mendongak 
menatap langit-langit kamar. 


Adish mengambil kotak itu, membukanya dan mengambil 
gulungan kertas yang diikat tali itu. 


"Lets start 108.." 
Adish membaca kalimat itu. Singkat. 


"Hem... Okelah kita main aja, lagian yang punya udah 
nyuruh 'kan? Ehehe..." Adish terkekeh dengan suara 
seraknya. 


Adish memasukkan CDnya ke laptop. 


Adish terkesiap saat layar laptopnya berubah menjadi 
berwarna. Aura fantasi menguar dari gambar itu. 


Adish memasukkan beberapa data untuk visualnya, ia 
menggunakan nama : Shiree dan visual seorang gadis 
berpakaian gotik. 


aaa 


Shiree, gadis virtual berpakaian gotik dengan penutup mata 
sebelah itu berada di depan sebuah gubuk. Di sekitarnya 
terdapat jajaran pohon, dan kabut merah yang membuat 
pandangan menjadi terbatas. 


Shiree membuka peta yang dimilikinya, mencari tempatnya 
sekarang berada. 


Setelah melihat peta selama 5 menit, Shiree menggulung 
kembali petanya dan menaruh di sabuknya. 


Shiree berjalan mengikuti arah mentari, matanya melirik 
sekitar. Tak ada apapun selain pepohonan, kabut, dan suara- 
suara khas alam. Ia berjalan dengan membungkuk, kedua 
tangannya memegang sabuk yang terpasang di pinggang 
gadis itu. 


Srek! 


Shiree berputar, di belakangnya ada seekor harimau 
bercorak hitam putih. Harimau itu berjalan mendekati 
Shiree dengan perlahan. 


Kill! 


Shiree menghunuskan pedangnya ke harimau itu, membuat 
sang harimau menggeram. 


Kill! 


Shiree melemparkan pisau kecilnya yang sekarang 
menancap tepat di wajah harimau itu. 


Raurrr! 


Shiree terkikik, ia memutar tubuhnya dan berlari 
meninggalkan harimau yang mulai mengeluarkan darah itu. 


Shiree melompat saat melihat dahan-dahan pohon di 
depannya. la berlari melompati setiap dahan. Sekilas gadis 
berpakaian gotik itu terlihat seperti melayang. 


Shiree terus berlari sampai ia terdapat seekor ular bersisik 
hijau yang mengkilap di dahan depan, ia melompat turun 
dan berlari. Gadis itu memutar tubuhnya dan melemparkan 
sebuah suriken tanpa menghentikan larinya. 


Suriken itu tepat mengenai sang ular, yang membuatnya 
terjatuh dari dahan pohon. 


"Hihihi-" gadis gotik itu kembali terkikik saat melihat ular 
yang jatuh. 
Sungguh tak berperikehewanan. 


Setelah beberapa waktu berlari ke arah barat, Shiree 
berbelok ke arah selatan di pertigaan. 


Langkahnya perlahan memelan saat melihat sekumpulan 
orang di depan gapura yang berbentuk segitiga dengan 
sebuah bola di masing-masing puncaknya. 


Sring! 


Shiree berputar saat ada anak panah yang mengarah 
kepadanya, membuat lengan kirinya tergores Karena ujung 
benda itu yang lancip. 


“Shhh.." 


Shiree menelisik keadaan di depannya, kabut merah terlihat 
lebih tipis, dan di sana banyak orang berkumpul. Tidak, 
bukan untuk melihat topeng monyet ataupun antre 
sembako, melainkan untuk menunggu mati. 


Shiree maju dengan kuda-kudanya. Babak pertama dimulai. 
Seorang berpakaian serba hitam mendekatinya, berlari 
dengan cepat sambil memegang sebuah pisau yang terlihat 
mengkilap. 


Shiree tetap diam sampai jaraknya dan orang itu menjadi 3 
meter, ia melompat dengan cepat sampai orang itu 
tersungkur di tanah. 


"Hihihi ..." Lagi, Shiree terkikik. Ia sudah kembali menapak 
di tanah. 


Dug! 
"Akhh!" 


Hukum karma itu berlaku, kini Shiree yang harus tersungkur 
di tanah setelah mendapat tembakan di kaki kanannya. 
Bagian betisnya perlahan mengeluarkan cairan merah yang 
tak lain adalah darah. 


Dengan mata tajamnya Shiree melirik ke arah belakang 
melalui ujung matanya. Ada 4 orang yang sedang 
menertawakannya, orang-orang dengan pakaian serba 
hitam juga. 


Kaki Shiree terasa lemas. Namun ia harus segera bangkit, 
terlebih orang yang tadi ia tertawakan kini berada di 
depannya. 


"Hey ... Wanna play, baby?" Orang itu terkekeh dengan 
suara yang berat. 


Shiree menggenggam erat tanah di bawahnya. Dengan 
cepat ia mengangkat tangannya yang menggenggam debu, 
melemparkannya ke atas membuat mata sakit dan kabur. 


Shiree mundur secara perlahan. Ia memasuki semak-semak 
di belakangnya, memerhatikan orang-orang berpakaian 
hitam bercaping di depannya yang sedang mengusap mata. 


Shiree mengambil pistol di sabuk bagian kirinya, 
menembaki kumpulan orang-orang berbaju hitam itu 
berkali-kali, membuat tubuh mereka rubuh perlahan. 


Kelima orang itu sudah rubuh diatas genangan cairan merah 
milik mereka sendiri. Shiree dengan cepat bangkit. Ia 
berjalan dengan menyeret kaki kanannya yang mati rasa. 


Shiree kembali ke jalan tadi, kabut merah dari debu yang di 
lemparkan perlahan memudar sehingga ia bisa melihat 
beberapa jasad yang tergeletak di jalan berdebu merah itu. 


Shiree berjalan dengan terseok. Walaupun ada mayat di 
depannya, Shiree tidak meminggir, ia malah menginjak 
mayat-mayat itu. Jika kaki kanannya baik-baik saja mungkin 
dia akan meloncat-loncat di atas tubuh para mayat yang 
masih mengeluarkan darah segar itu. 


Shiree terus berjalan dengan terseok, menjauhi gapura yang 
terdapat sekitar 15 mayat di atas tanahnya. 


Jalan kembali sunyi, namun kali ini Shiree tidak dapat 
terkikik. Sepertinya stok kikikannya habis. 


Gadis setinggi 160 cm itu berhenti tepat di persimpangan. 
Kali ini dia memilih ke arah timur, membelakangi mentari. 


Setelah berjalan beberapa langkah dari persimpangan itu, 
Shiree berhenti. la mengambil kembali petanya yang 
terlihat absrud namun sangat membantu walau sulit 
dipahami. 


Srek! 


Shiree langsung berputar. Ada beberapa orang berpakaian 
navy di dahan pohon yang tak dekat dengannya. Masing- 
masing berjarak cukup jauh, mulut mereka ditutupi 
semacam masker kain berwarna senada, dan ... mereka 
memiliki panahan di punggung mereka. 


Ini akan cukup sulit karena mereka menggunakan alat jarak 
jauh, sedangkan Shiree hanya memiliki ; belati, pisau lipat, 
dan pedang. Semua yang ia miliki adalah alat bertarung 
jarak dekat. Suriken nya habis untuk membunuh binatang- 
binatang yang bahkan tak melukainya. 


Entah apa yang Adishree pikirkan di sana sehingga ia tidak 
kunjung menjalankan Shiree, membuat gadis virtual itu 
tetap diam di tempat. 


2 menit berhenti dan Shiree sudah penuh luka, namun 
hanya satu anak panah yang berhasil menembus tubuhnya, 
lebih tepatnya tangan kanan gadis virtual itu. Anak panah 
lain hanya menggores tubuhnya. 


Adishree kembali tersadar saat melihat sebuah anak panah 
yang membuat kulit leher Shiree terkikis dan lepas. Dia 
kembali menjalankan Shiree. 


Shiree berlari ke timur dengan kaki yang terseok-seok, 
sementara itu di belakangnya para Archer terus mengejar 
dengan jarak jauh, karena mereka memang bermain dari 
jauh. 


Adishree menjadi panik saat langkah Shiree semakin 
memelan dengan darah yang terus bercucuran ; dari kaki, 
leher, kedua tangannya dan beberapa bagian yang terluka. 
Adish dengan cepat menekan sebuah tombol yang hanya 
dapat digunakan satu kali ; tombol 'tuk meminta bantuan. 


"Huft..." Adishree bernapas lega saat ada sekelompok 
burung yang terbang dengan membawa batuan panas dan 
debu merah. 


Sekelompok burung itu menjatuhkan materi yang mereka 
bawa di tempat para Archer dan Shiree berada. 


Shiree berjalan beberapa langkah ke semak di bagian utara. 
la mengintip ke belakang, para Archer gugur di tanah 
dengan beberapa anggota tubuh yang bolong. 


Shiree kembali berjalan ke arah timur tanpa kembali ke jalan 
tadi. Keadaan Shiree mengenaskan ; pakaiannya compang- 
camping, kedua kakinya terluka dan terus mengeluarkan 
darah, luka di lehernya terbuka tanpa kulit yang menutupi 
membuat darah terus bercucuran. Belum lagi anggota 
tubuhnya yang lain luka-luka. 


Di permainan ini ... Para pemain tidak bisa menyembuhkan 
ataupun menghidupkan kembali boneka virtualnya. 
Peralatan yang mereka miliki juga sangat minim. 


Para pemain ibarat penggerak boneka. Mereka melihat dari 
pandangan bonekanya, namun mereka juga dapat melihat 
boneka mereka berjalan dari pandangan orang ke-3. 
Sayangnya, mereka hanya bisa memelihat beberapa objek 
yang dekat dengan boneka. Di permainan ini juga, para 
pemain dapat memasukkan suaranya saat bermain. Seolah 
boneka mereka yang berbicara. 


Shiree berhenti saat ada danau hijau yang berkilau di 
depannya. la berjalan ke tepi danau, duduk di sana sambil 
mengambil peta yang tadi tak sempat ia lihat karena 
kehadiran para Archer. 


Namun ... Apa yang dilakukan Adishree dengan 
menghentikan Shiree di tepi danau adalah kesalahan. 
Kesalahan yang fatal. 


"AKHH!" 


Shiree tertarik masuk ke dalam danau dengan cepat, 
petanya jatuh di tanah tepi danau. Setelah sekitar 30 detik, 


Shiree sudah tertarik jauh ke dalam danau tanpa dasar itu. 
Menyisakan buih-buih kecil di daratan. 


aaa 


Terra, Mama Adishree menggeleng kuat. Mata wanita itu 
berkaca-kaca, wajahnya mulai memerah saat air mata 
menuruni pipinya. la masih tak percaya akan apa yang 
terjadi pada putri semata wayangnya. 


Di depan sana, terdapat makam baru dengan nisan bernama 
; Adishree Velena. Makam yang baru saja ditutup itu 
menjadi tempat peristirahatan Adishree. Gadis yang selalu 
menutup pintu dengan kaki itu ditemukan tewas oleh sang 
teman dalam keadaan yang cukup mengenaskan di depan 
layar komputernya. 


KKK 


14 Oktober. 


".... Jadi, gitu cerita tentang salah satu pemain treekill game. 
Setiap yang bermain akan bernasib sama dengan pemain- 
pemain sebelumnya. Yaitu mati setelah melampaui 
beberapa babak. Setiap pemain baru akan mulai bermain 
dari tempat matinya para pemain sebelumnya. Shiree, 
visual milik ka Adishree yang tadi aku ceritain mati di 
danau, karena itulah Fang milik Ka Viano muncul pertama 
kali di Danau. Ya, semacam melanjutkan perjalanan para 
pemain terdahulu. Katanya ... game ini tidak pernah selesai. 
Tidak ada yang tahu berapa jumlah babak dari game ini. 
Karena itu ada sebagian orang yang memanggil game ini 
dengan sebutan 'Eternal Treekill game' atau ada juga yang 
memanggil game ini dengan sebutan, 'game kutukan'. Gue 
harap salah satu dari kita ga akan pernah mendapatkan 
atau bahkan memainkan game itu," Vero menjelaskan 


kronologis kejadian Adishree, salah satu korban treekill 
game yang ia tahu pada teman-temannya. 


Thalassa, Hermina dan Lilian terkejut akan cerita panjang 
yang baru saja diceritakan oleh Vero, si pecinta game di 
kelas mereka. 


Barra yang mendengar dengan acuh tak acuh hanya 
mengangguk-angguk, meski hatinya tak percaya. Mana ada 
game yang bisa membuat pemainnya mati batin pemuda 
berambut cokelat itu. 


Tiga minggu kemudian. Vero, Thalassa, Hermina, Lilian dan 
teman-teman sekelas mereka mendatangi sebuah 
pemakaman. 


Tangisan pecah di depan pusaran makam dengan batu nisan 
bertuliskan : Albarrack Richard. 


Kakak Barra, Bianca, bilang bahwa Barra ditemukan tewas di 
kamarnya setelah seharian bermain game dari paket yang 
entah siapa pengirimnya. 


4 Tahun setelahnya. Vero kembali mendapat kabar bahwa 
Gibran, teman kuliahnya ditemukan tewas di depan laptop 
setelah bermain game di kamarnya. 


Vero tersenyum tipis sambil mengusap nisan Gibran. "Apa 
game ini akan benar-benar abadi?" gumamnya dengan mata 
yang berkaca-kaca. 


-Treekill Game tamat- 


Desa 


Arumi air hujan memasuki penciumanku. Mataku memejam, 
kedua tangan kurentangkan. Aku seolah menyatu dengan 
ciptaan Tuhan yang amat indah. 


"Dimas! Dimas! Ke sini sebentar Lek!" 


Aku kembali membuka mata yang bahkan belum tiga menit 
kututup. Sedikit berdecak saat mendengar seruan Ibu dari 
dapur. Padahal tadi aku sudah bilang tidak ingin diganggu. 


Aku berjalan dengan malas. Karena jika kalian mau tahu, 
aku harus berjalan dari ujung ke ujung. Meski rumahku tak 
sebesar rumah Tuan Takur di serial Uttaran, tetap saja aku 
malas jika harus berjalan dari halaman belakang ke dapur 
yang berada di depan. 


Prang! 
"Astaghfirullah Ya Allah!" 


Bunyi benda pecah mengagetkanku. Aku sampai mengucap 
istighfar. 


Aku terdiam saat seekor kucing belang melintas di depanku. 
Kucing berekor pendek itu membawa ikan berukuran sedang 
dimulutnya. Ia berjalan ke arah halaman belakang. 


"KUKII!" 
"Astaghfirullah!" 


Lagi, aku kembali terkaget. Namun kali ini bukan karena 
suara benda pecah dan kucing yang lewat di depanku, 
melainkan karena suara Ibu. 


Ibu keluar dari dapur dengan mengenakan daster polkadot 
sebetis yang lengannya digulung, rambutnya dicepol bagai 
menggunakan konde, dan spatula yang dijunjung tinggi di 
tangan kanan. 


Aku hanya bisa menggeleng saat melihat muka merah 
wanita yang melahirkanku itu. 


"Si Kuki bawa ikan Bapakmu, kamu lihat dia ndak?" tanya 
Ibu. 


Aku mengangguk. "Dia ke halaman belakang. Paling juga 
udah makan bareng si Katty dia Buk," ucapku sambil 
berjalan mendekat. 


Ibu menghela napas dengan kasar, ia menurunkan lengan 
dasternya dan kembali masuk ke dapur. 


Aku hanya diam. Tadi 'kan Ibu manggil, terus kenapa saat 
aku udah di sini Ibu malah masuk lagi? 


"Kamu kenapa masih di situ?! Cepet ke sini!" 


Aku mengerjap bingung. Ibu berbalik dengan tampang 
garang. Huft, kayanya Ibu bentar lagi mau menstruasi. Eh 
tapi Ibu mau mens atau ga juga sama aja. Sama sama galak. 


Aku memasuki dapur dan berhenti tepat di belakang Ibu. 
Wanita berwajah manis itu sedang mengulek cabai dan 
tobat menggunakan cobek. Dia duduk lesehan di lantai 
dapur yang hanya dilapisi keramik berwarna putih polos. 
Terlihat seperti anak kecil karena wajahnya yang tak 
berubah sejak muda. Namun, jangan nilai orang dari 
wajahnya. Karena yang berwajah manis seperti Ibu belum 
tentu benar-benar bersifat manis. 


"Kamu kenapa berdiri di situ?" 


Lagi-lagi pertanyaan Ibu membuatku mengernyit. Perasaan, 
Ibu belum nyuruh apa-apa deh. Tadi 'kan cuma nyuruh 
ngikutin Ibu saja. 


"Emang Dimas harus ngapain?" tanyaku masih dengan alis 
yang menukik. 


"Loh? Tadi 'kan Ibu sudah nyuruh kamu!" 


Aku mengangguk ragu. "Ibu nyuruh Dimas ke sini 'kan?" 
tanyaku memastikan. 


Aku menghela napas lega saat Ibu mengangguk. "Iya, tapi 
bukan yang itu ganteng!" 


Aku kembali mengerjap. "Hah? Perasaan tadi Ibu cuma 
nyuruh aku itu," ucapku. 


Sekarang, Ibu malah kelihatan bingung. Ini sebenarnya 
siapa yang salah? 


"Iya toh? Apa Ibu lupa ya? Ah sudahlah, cepat ambil motor 
di rumah Haji Kurni lalu antar Ibu ke pasar!" 


Kali ini aku sadar bahwa Ibuku yang pelupa kembali. Aku 
merutuk dalam diri. Padahal ini sudah sering terjadi, tapi 
tetap saja aku selalu dibuat bingung olehnya. Huft, Ibu 
memang membingungkan. 


"Kenapa cuma diam? Ayo ambil motornya! Nanti Ibu telat!" 
cerocos Ibu. 


"Telat? Emang Ibu mau apa di pasar?" tanyaku sambil 
mengambil mangga yang sudah terpotong di atas piring. 


"Loh? Kamu ini gimana sih? Yang namanya ke pasar ya mau 
belanja to Lek, Lek! Masa iya Ibu ke pasar buat mandi? Udah 


jangan banyak tanya, sekarang ambil motornya! Kata Bu 
Surti lagi ada diskon di toko sayur Mas Jupri, Ibu ndak mau 
kehabisan," ucapnya yang aku angguki. 


Sekarang aku baru paham. Kenapa Ibu ga bilang gitu dari 
tadi sih? Emang, Ibu tuh perlu ditanya dulu biar jelas. Apa 
semua wanita kaya gitu? 


Aku kembali ke kamar yang berada di samping pintu 
belakang. Aku mengganti sarung dan kaus Mickey Mouse 
biruku dengan celana pendek dan kaus hitam polos. Tak 
lupa kuambil masker hitam yang sering dipakai orang-orang 
di Kota, lalu memasukkannya ke saku celana pendek 
berwarna senada. Kusemprotkan sedikit parfum beraroma 
segar dan menyisir rambutku rapi. 


Aku keluar kamar dengan tangan yang dimasukkan ke 
dalam saku celana. Berjalan layaknya model di atas catwalk. 


"Dimas ke rumah Haji Kurni ya Bu!" pamitku dengan 
berseru. Barusan Ibu masuk ke kamar dan aku tak mungkin 
mengikutinya masuk ke kamar. Karena pintu kamar juga 
tertutup. 


"Iya! Nanti ketemu di pertigaan ya," sahut Ibu. 


Aku hanya mengangguk kecil meski tahu Ibu tak 
melihatnya. Kupakai sandal gunung : sandalku satu-satunya 
sekarang ini. Kemarin malam saat salat isya di masjid desa, 
sandal jepit berwarna putih-hijauku hilang. Sepertinya 
dibawa bapak-bapak yang kebelet pulang. Entahlah, aku 
juga kemarin lupa menamainya. Sehingga semalam aku 
pulang dengan membonceng Anwar : teman SMPku. Karena 
tak mungkin aku pulang berjalan kaki tanpa alas, melewati 
jembatan, sawah, dan ladang-ladang yang luas dengan 
sedikit pencahayaan. Bisa-bisa kakiku menginjak sesuatu 


atau sakit semua. Yah pokoknya aku akan meminta beli 
sandal di pasar. 


"Dim! Pulang?" 


Aku menoleh. Kudapati Pak Surya ; tetanggaku yang sedang 
membajak sawah menggunakan kerbau yang bernama 
Angel. 


Aku mengangguk dengan senyuman ramah. Dulu, setiap 
pulang sekolah dasar aku selalu mengambil mangga 
bersama Angga, anaknya. Aku dan Angga tidak satu kelas 
saat itu. Namun, kami selalu berangkat dan pulang 
bersama. Berangkat dengan berlari, pulang juga sama. Aku 
yang selalu bangun telat membuat Angga ikut telat ke 
sekolah. Dia selalu menungguku untuk berangkat bersama. 
Padahal kalau dia berangkat sendiri, dia tidak akan pernah 
telat. Setiap bell pulang berbunyi, kami juga tak langsung 
pulang. Kami akan bermain dulu ke mana saja. Lalu sebagai 
penutup, kami akan mengambil mangga Pak Syaiful dan 
berakhir dengan berlari karena dikejar ayamnya. Pak Syaiful 
dan ayamnya itu sama. Sama-sama galak. 


"DIMAAAS! ANGGAA! AWAS YA KALIAN!" 


Aku dan Angga terus berlari sambil tertawa. Aku membawa 
Kresek putih berisi mangga Pak Syaiful, sementara Angga 
membawa tas. la memakai tasnya di pundak dan mendekap 
tasku. Kami berhenti saat sudah berada di sisi sungai. 


Ah, aku ingat waktu itu. Kami mengambil mangga dan 
berakhir dihukum Bapak di sawah. Sayangnya, teman 
seperjuanganku itu harus gugur saat melawan penyakitnya. 
Dia pergi saat satu semester sebelum kelulusan SD. Dan 
karena tak ada Angga, sejak itu aku tak pernah mengambil 
mangga Pak Syaiful lagi. Aku takut jika harus mengambil 
sendiri. Nanti aku dimarahinya sendiri. 


"Iyaa Pak!" sahutku. 


Pak Surya tersenyum lebar, menampakkan gigi gingsulnya 
yang dulu selalu kuinginkan. Karena menurutku, Pak Surya 
ganteng berkat gigi itu. 


"Wahh mantap. Dah lulus kamu, Dim?" tanyanya sambil 
memberhentikan Angel. 


"Sudah Pak!" balasku. 


Aku berjalan ke pinggir, mendekati sawah yang berada di 
bawah. Aku berjongkok, karena kurasa kurang sopan jika 
aku terus berdiri. Sebenarnya bukan hanya itu, namun aku 
takut ini akan lama dan membuatku pegal. 


"Oh gitu ... coba Angga masih ada. Pasti dia seganteng 
kamu sekarang," ucap Pak Surya diakhiri dengan kekehan. 
Wajahnya sendu. Senyumannya berbeda dari senyum 
sebelumnya. Dia juga sedikit menunduk. 


Aku tahu ... dia pasti merindukan anaknya. Anak baik yang 
ikut nakal karenaku. Aku juga merindukan Angga. Aku rindu 
mengambil mangga bersamanya. Aku rindu mandi di sungai 
dengannya saat pulang dari TPA. Aku rindu bermain di 
bawah hujan dengannya. Yah ... aku juga rindu dengan 
bocah itu. 


"Eh kamu mau kemana, toh?" Pak Surya mengangkat 
kepalanya lalu kembali bertanya. 


"Mau ke pasar Pak. Ini mau ambil motor dulu di rumah Haji 
Kurni," ucapku dengan senyum tipis. 


Pak Surya mengangguk layaknya boneka berkepala besar, 
yang sering kulihat di lampu merah. 


"Ah motor Bapakmu itu, ya?" 


Aku mengangguk, membenarkan pertanyaannya. Setiap 
akan berlayar, Bapak memang selalu menitipkan motornya 
di rumah Haji Kurni. Sebab Ibu tak mau melihat lantai 
rumahnya kotor karena kendaraan beroda dua itu. Yah, 
anggap saja rumah Haji Kurni sebagai tempat penitipan. 


"Iya Pak. Dimas pergi dulu ya Pak, takut kelamaan. Ntar Ibu 
ngomel-ngomel di pertigaan lagi," ujarku dengan kekehan. 


Pak Surya ikut terkekeh sambil menggeleng. "Ya sudah sana, 
hati-hati ya Lek!" 


"Iya, Pak. Semangat ngebajaknya! Nanti mau saya bantu 
mandiin Angel, ga?" Aku berdiri sambil menaik-turunkan 
alisku : menggodanya. 


Pak Surya melotot. "Enak aja! Ga usah, sana nanti Ibumu 
keburu diambil cengcorang!" 


Aku terkekeh geli. Ada-ada saja Pak Surya ini. Padahal aku 
hanya ingin membantunya membersihkan si kerbau. 
Memang, Pak Surya sudah menganggap Angel seperti 
anaknya sendiri. 


"Yaudah iya, nanti kalau butuh bantuan calling saya aja ya, 
Pak! Dadah!" kukepalkan jari tangan kiriku. Lalu hanya 
kubuka Ibu jari dan kelingking. Seolah-olah sedang 
memegang telepon. 


Wajah Pak Surya menjadi datar. Dan aku tahu, bapak 
temanku ini akan segera meledak. Karena itu, aku langsung 
berjalan cepat. Meninggalkannya di sawah. 


Angin dingin menerpa pipiku. Udara segar memasuki indra 
penciumanku. Jembatan sudah ada di depanku. Di bawah 


jembatan itu, mengalir air menuju laut. Jika mengikuti aliran 
air di sisi Kiri, maka kita akan sampai di hutan-hutan. Di 
hutan itu, aliran air terbagi lagi. Menuju laut dan dari 
gunung. Aku dan Angga sering mandi di sungai itu dulu. 
Airnya sejuk karena langsung berasal dari sumbernya. Air 
itu berasal dari air terjun, lalu menuju laut. Ada juga yang 
berasal dari desa di seberang jalan sana. Namun, air yang 
berasal dari sana kadang kotor. Karena di sana dekat 
dengan kota. 


Aku melangkah pelan di atas jembatan itu. Ingatanku 
kembali berputar pada masa lampau. 


"DIMAAAAS!" Ibu berlari dengan membawa sapu yang 
sering ia gunakan sebagai mikrofon. 


Sementara itu, aku menutup mata dan telingaku dengan 
kedua tangan. Aku memelankan embusan napasku, agar Ibu 
tak menyadari keberadaan anak semata wayangnya ini. 
Tubuhku terus bergeser mendekati sungai, dan menjauhi 
jangkauan Ibu. Namun, aku malah menduduki plastik yang 
menimbulkan suara. Mataku melotot saat merasakan perih 
pada telingaku. 


"Aaaa! Sa-sakit Bu!" seruku. Aku mendongak, menatap Ibu 
yang menarik telingaku dengan wajah garangnya. 


"Kamu iki! Bukannya ngaji malah ke sungai! Kamu mau jadi 
iwak, hah?!" Kupingku berdenging saat suara Ibu memasuki 
indra pendengaranku itu. Suara Ibu emang ga main-main. 


"Ndang pulang! Bantuin Ibu ngangkatin jemuran!" Ibu 
menarikku keluar dari bawah jembatan. Huft, tempat 
persembunyianku harus ketahuan Ibu hanya karena plastik 
yang dibuang sembarangan. 


Aku terkekeh sambil menggeleng mengingat kejadian 
menyakitkan itu. Selain mengambil mangga Pak Syaiful, aku 
juga suka membolos ngaji dan berenang di sungai ini. 
Bahkan pada suatu malam, Ibu pernah menceritakan urban 
legend tentang sungai ini. Malamnya, aku jadi tak bisa tidur 
karena terus berpikir tentang sungai yang menjadi temanku 
itu. Namun esoknya, sama seperti hari biasa. Sepulang ngaji 
aku tetap pergi ke sungai. 


"Dimas?" 


Aku kembali menoleh. Dan kini yang kutemukan adalah 
seorang wanita berhijab dengan anak kecil di 
gandengannya. 


"Eh? Bu Rumi?" sapaku. Semoga saja tak salah orang. 


Ibu-ibu berhijab itu tersenyum. "Wah, sudah besar ya, Dim? 
Apa kabar? Dah lama ga pulang," ucapnya. 


"Hehe, iya Bu. Alhamdulilah Dimas baik. Ibu apa kabar? 
Masih suka potong rambut siswa kaya dulu ga, Bu?" 
sahutku. Yah, Bu Rumi ini adalah guru BK-ku saat SMA. Dan 
aku sering dicukur gratis olehnya. 


"Ibu baik. Kamu mau Ibu botakkin lagi, ga? Hm?" alis kanan 
Bu Rumi menaik. Dan aku terkekeh karenanya. 


"Ga usah deh Bu. Sekarang uang jajan Dimas dah cukup 
buat ke barber shop," kekehku. 


Bu Rumi menggeleng. "Halah, paling juga ke Mang Ujang. 
Iya 'kan?" 


Aku mengangguk sambil terkekeh. "Ibu tahu aja." 


Mang Ujang adalah tukang cukur legenda di desaku. 
Kerjanya bahkan lebih baik dari barber shop di kota. 


Aku mengalihkan pandanganku pada anak kecil di 
gandengan Bu Rumi. 


"Ini siapa, Bu?" tanyaku. Sepertinya tak mungkin ini anak 
Bu Rumi. Karena anak-anak Bu Rumi yang ku tahu sudah 
besar-besar semua. Bahkan lebih tua dariku. 


"Oh ini Kayla, anaknya Zulfar," balas Bu Rumi. 
Mataku sedikit melotot. "Anaknya Mas Zulfar?" ulangku. 
Bu Rumi mengangguk dengan kekehan. "Iyaa," ucapnya. 


"Mas Zulfar sudah nikah?" tanyaku masih belum percaya. 
Bagaimana aku mau percaya? Mas Zulfar itu salah satu 
anggota yang suka membolos ngaji dan pergi ke sungai 
bersamaku. Dia juga hanya satu tahun lebih tua dariku. Dan 
dia adalah anak bungsu sekaligus anak ternakal Bu Rumi. 


"Sudah lama!" balas Bu Rumi. 


"Kok Dimas ga diundang sih Bu?" tanyaku dengan kesal. 
Mentang-mentang aku di kota, aku jadi tidak diundang. 


"Ya habis Ibu ga tahu kamu tinggal dimana," ucap Bu Rumi. 
Wanita itu masih terkekeh. Bu Rumi itu termasuk jajaran 
guru yang galak, namun dia selalu saja terkekeh. Meskipun 
tidak ada yang menandingi Ibuku dalam masalah 
kegalakan. 


Aku memanyunkan bibirku. "Kan bisa ditelpon Bu," 
geramku. 


"Hehe, lupa Dim." 


Aku hanya mengangguk dengan wajah datar. "Yaudah 
Dimas duluan ya, Bu? Mau nganter Ibu ke pasar," ucapku. 


"Ohh iya sana, tadi Ibumu nunggu di pertigaan," ucapnya 
yang hanya kuangguki. 


Aku mendekat, lalu mencium tangannya. Kusodorkan 
tanganku kepada Kayla yang sedang mendongak ; 
menatapku. 


"Ayo Kayla salim sama Om Dimas," ujar Bu Rumi. 


Tangan kecil Kayla menggenggam tanganku lalu dikecupnya 
sekilas. Mata Kayla masih tetap menatapku dengan mulut 
yang sedikit terbuka. 


Aku tersenyum. "Om pamit ya, salamin buat Ayah sama 
Ibumu," ucapku. Entahlah dia mengerti atau tidak. Aku 
hanya ingin berbicara. 


Namun sepertinya dia mengerti. Gadis kecil itu 
mengangguk sambil tersenyum kecil. Ah manisnya. 


"Assalamualaikum!" salamku. 


"Waalaikumsalam," jawab Bu Rumi. Ah terdapat cicitan 
Kayla juga. 


Aku berbalik dan kembali berjalan. Rumah tingkat tiga 
bercat kuning milik Haji Kurni sudah terlihat. Sayangnya aku 
masih harus berjalan beberapa meter lagi. Aku berbelok ke 
kiri. Jalanan yang cukup lebar ini sangat sepi. Di jalan ini 
juga hanya terdapat rumah Haji Kurni. 


Aku sedikit berlari karena panas mentari mulai terasa. 
Kuatur napas saat sudah berada di depan gerbang. Aku 


berjalan sedikit ke pojok. Kutekan bell yang berada di 
tembok kanan rumah sebanyak tiga kali. 


"Mbeee" 


Aku menoleh. Di jalan utama, terdapat barisan kambing- 
kambing putih yang berjalan ke arah desa. Di belakang 
barisan kambing itu, terlihat Cak Yunus ; si penggembala 
kambing. 


"Cak Yun!" sapaku dengan sedikit berteriak. Karena rumah 
Haji Kurni dengan jalan utama berjarak sekitar 100 meter- 
an. 


Si penggembala kambing berkaus biru itu menoleh, ia 
mengangkat tangan kanannya. Menyapaku dari jauh. Entah 
dia mengenalku atau tidak. Yang pasti aku mengenalnya. 
Aku sering membantunya memberi makan kambing- 
kambing dulu. Aku bahkan pernah menamai beberapa 
kambingnya. Mungkin kambing-kambing yang kunamai 
sekarang sudah tidak ada. 


"Cak Yun! Pritih kabur sama Karyo!" seruku dengan napas 
tersengal-sengal. Aku baru saja berlari dari ujung lapangan. 
Tapi, Cak Yun malah diam saja. 


"Pritih sama Karyo? Iku sopo toh Dim?" Aishh Cak Yun ini! 


"CAK YUUUN! ITUU PRITI SAMA KARYOO!" teriakku sambil 
menunjuk ke arah kambing yang berlari bersama ke arah 
jalan. Cak Yun langsung melotot, dan lari. Sementara aku 
tertawa karena sarungnya yang merosot. 


Aku tersenyum mengingat itu. Pritih? Karyo? Yah, itu adalah 
dua kambing yang kunamai dulu. Sebenarnya ada lagi. Ada 
Michael, Putri, dan Zara. 


"Eh Dim!" 


Haji Kurni berjalan dengan tongkat berkaki empatnya. Dia 
mengenakan sarung kotak-kotak dengan kaus oblong. Tak 
lupa di kepalanya juga terdapat peci hitam. Style-nya benar- 
benar tak berubah meski bertahun-tahun telah berlalu. 


"Assalamualaikum Pak!" 


"Waalaikumsalam. Kamu balik toh? Ndang mlebu, ono opo 
toh, Le?" Haji Kurni hendak membuka gerbangnya, namun 
dengan cepat kutahan tangannya. 


"Nda usah Pak. Aku cuma mau ambil motor," ucapku sambil 
berusaha sesopan mungkin. 


Haji Kurni adalah guru ngajiku dulu. Dia sangat tegas dan 
menakutkan. Membuatku takut setiap akan mengaji. Dan 
berakhirlah dengan aku beserta kawan-kawan membolos ke 
sungai. Meski takut, aku pernah hampir bertengkar 
dengannya dulu. 


"Hoalah motor. Yowis ndang mbelu, motore ana ning 
bagasi," ujarnya lalu masuk ke dalam. 


Aku mengikuti kakek tua itu di belakangnya. Meski sudah 
tua dan menggunakan alat bantu berjalan. Namun, Haji 
Kurni ini tetap terlihat gagah. la bahkan tak terlihat 
bungkuk seperti kebanyakan lansia. 


"Cipta! Cipta!" Haji Kurni berteriak memanggil anak 
sulungnya. 


"Mas Cipta ada di rumah, Pak?" tanyaku. Mataku menatap 
sekeliling. Rumah Haji Kurni ini selain luas, juga indah. 
Terdapat pohon-pohon kecil di dekat gerbang. Rumput- 
rumput sintetis di sebelah jalan. Tumbuhan-tumbuhan juga 


terjajar rapi. Ah jangan lupakan kolam ikan dimana aku 
pernah mandi di dalamnya dulu. 


"Ada. Cipta!" balasnya lalu kembali berteriak. 


Tak lama, pintu utama rumah besar itu terbuka. Seorang 
lelaki keluar dengan tergesa, ia menghampiri Haji Kurni 
dengan raut khawatir. 


"Kenapa toh Pak? Bapak sakit lagi? Tadi jatuh? Bap-" 


"Ssst! Diam kamu. Tolong ambilkan motor Pak Dandi, cepat!" 
perintah Haji Kurni pada anaknya. 


Lelaki yang kuketahui bernama Cipta itu mengerutkan 
kening. 


"Pak Dandi? Pak Dandi dah pulang, toh?" tanyanya. 
Sepertinya kakak kelasku ini belum menyadari 
keberadaanku. 


Haji Kurni menggeleng. "Bukan! Ini ada Dimas. Sudah sana 
cepat ambilkan!" ucapnya dengan tampang garang. 


"Dimas?" Mas Cipta mendongak, hitam matanya melebar 
saat menatap mataku. Aku tersenyum kikuk. 


"Ya ampun Dimas! Jagoan kampung yang mandi di kolam 
ikan itu 'kan?" 


Astaga, dia bahkan hanya mengingat itu. Kenapa orang- 
orang mengingatku dengan yang iya-iya? 


Aku hanya memertahankan senyum kikukku. 


"Yaudah sebentar tak ambil dulu. Duduk Dim, jangan 
berdiri!" ujarnya setelah terkekeh. 


Aku hanya mengangguk dan mengikuti Haji Kurni. Beliau 
duduk di lantai depan rumahnya. Aku tentu saja 
mengikutinya. 


"Duduknya di lantai dulu Dim, luruskan kakimu. Kalau 
langsung duduk di bangku nanti kakinya nekuk. Malah sakit 
yang ada," ucapnya. 


Aku mengangguk patuh dan segera mengikuti arahannya. 


Tak lama, Mas Cipta kembali dengan membawa motor vespa 
biru milik Bapak. Lelaki yang masih menggunakan sarung 
itu turun, lalu menuntun motornya ke arahku. 


Aku lantas berdiri. "Matur suwun, Mas," ucapku dengan 
senyum pepsodent. 


Mas Cipta mengangguk. "Iya, sama-sama. Emang kamu mau 
kemana toh?" 


Aku naik ke atas vespa yang sudah mengarah ke gerbang. 
Kunci dengan gantungan Doraemon juga sudah 
menggantung di tempatnya. "Mau ke pasar Mas, nganter 
Ibu," ucapku. 


Mas Cipta mengangguk. "Yowis, titidije Yo." 


Aku mengangguk. "Iya Mas. Dimas pergi ya, Mas, Pak. 
Assalamualaikum!" 


"Waalaikumsalam" 


Kujalankan motor vespa biru ini. Sudah lama aku tak 
menggunakannya. Terakhir kalau ga salah, pas lebaran. Itu 
juga cuma buat nganter opor ke rumah Cak Hilman di 
kecamatan sebelah. 


Udara yang segar masih dapat kuhirup bebas di sini. Tidak 
seperti di kota yang sudah over dosis polusi. Dari rumah Haji 
Kurni menuju pertigaan tidak begitu jauh. Hanya perlu 
melewati ladang jagung milik Pak Sulaiman si kepala desa, 
lalu sampai. Dan di depan sudah terlihat hamparan padang 
jagung yang rapi. Mataku dimanjakan di desa ini. Di sini tak 
hanya ada gunung, namun juga dekat dengan pantai. 


"Tik tak tik tuk tik tak tik tuk suara sepatu kuda," nyanyiku. 
Di depan sana, dari arah berlawanan ada sebuah delman 
yang mengangkut penumpang. 


"Mas Dim!" sapa si pemilik delman yang merupakan adik 
kelasku saat SMP. 


"Satya!" balasku. Yah Satya melanjutkan profesi turun 
temurun dari keluarganya. Sebenarnya kudengar Satya 
sudah berkuliah. Namun entahlah. 


Padang jagung mulai menghilang. Di depan sana, tepatnya 
pertigaan. Ibu sedang duduk di atas batu tugu. Aku hanya 
menggeleng saat kepalanya menoleh ke kanan-kiri. 
Sepertinya ia sudah menungguku terlalu lama. 


"Buk!" panggilku. Kuberhentikan kendaraan beroda dua ini 
tepat di depan Ibu yang menatapku galak. 


"Kok kamu lama banget sih, Dim?! Ibu udah nunggu dari 
tadi juga!" ujarnya. 


Aku tersenyum lebar. Memamerkan gigi-gigi putihku yang 
tersusun rapi. Padahal dulu aku berharap memiliki gingsul 
seperti Pak Surya dan Almarhum Angga. "Hehe, tadi 
bincang-bincang tetangga dulu Bu," ujarku. 


"Heleh, yaudah ayo cepetan! Keburu siang nanti malah 
panas. Bapakmu hari ini pulang." 


Aku melotot. Hari ini bapak pulang? Kenapa aku tidak tahu? 
Dan darimana Ibu tahu? 


"Ibu 'kan punya hp Dim," ucap Ibu, menjawab pertanyaan 
yang bahkan tak kuutarakan. 


Motor sedikit bergoyang saat ibu naik. Tangan ibu 
mencengkram bahuku. Membuatku mengaduh karena 
merasakan cengkramannya yang terlalu kuat untuk seorang 
wanita. 


"Eh alah gitu aja kok kesakitan? Kamu 'kan cowok Dim! Gak 
boleh lemah gitu ah! Udah jalanin motornya!" perintah 
wanita yang selalu mendapatkan peringkat tergalak dan 
tertangguh di hatiku. 


Dengan cemberut, kujalankan motor pusaka bapak. 
Bapakku itu Nahkoda kapal pesiar jika kalian mau tahu. 
Kuharap dia membawakan anak semata wayangnya ini oleh- 
oleh dari negeri seberang. 


Perjalanan menuju pasar hanya membutuhkan waktu 20 
menit dari pertigaan. Pasar berada di dekat pesisir. 
Sebenarnya, Ibu selalu pergi ke pasar jalan kaki dan pulang 
dengan menaiki delman. Namun hari ini, dia malah 
menyuruhku membawa motor. Mungkin Ibu lelah berjalan 
dari rumah ke pasar. 


Sepanjang perjalanan, Ibu selalu menepuk bahuku dan 
bercerita tentang sesuatu yang dilihatnya di jalan. Persis 
seperti aku sewaktu kecil dulu. Aku selalu menepuk lengan 
Ibu atau Bapak setiap melihat sesuatu yang menarik, saat 
menaiki delman. Dan sepertinya kebiasaan itu kudapat dari 
Ibu. 


Jajaran para pedagang mulai terlihat. Para pedagang 
makanan maupun mainan berada di dekat pintu masuk, 


meski sebenarnya tak ada pintu masuk ataupun gerbang di 
sini. Yah, anggap saja di bagian depan pasar. 


Kuberhentikan motor tepat di depan jajaran pedagang 
mainan. Lalu dengan kesadarannya sendiri, Ibu turun dari 
motor. 


"Taruh di depan toko itu aja, Dim," ujar Ibu sambil menunjuk 
sebuah toko. 


Aku menurut. Kuparkirkan motor vespa ini di depan 
bangunan semi permanen, yang tak lain adalah toko 
pakaian. Setelah melirik spion untuk melihat penampilanku 
sendiri. Aku merapikan rambutku, lalu turun dari vespa. 


Aku berjalan mendekati ibu yang sudah menenteng 
Keranjang belanjanya. 


"Nih kamu yang bawa keranjangnya! Kita ke tukang ayam 
sekarang!" Ibu menyodorkan keranjang belanja bermotif 
kotak-kotak dengan warna putih-pink kepadaku. 


Aku mengernyit. Jadi aku disuruh ikut untuk membawa 
barang? 


Aku mengambil keranjang itu lalu berjalan di belakang Ibu. 
Perlahan, kami mulai masuk ke dalam pasar. Jajaran 
pedagang berada di sisi kanan-kiriku. Ada yang menjual alu- 
alu, getuk, manisan, sabuk, kaus kaki, sayuran, buah, 
cendera mata, bahkan sandal di pinggiran. Mereka 
menggunakan kotak kayu berukuran sedang sebagai meja 
yang menopang barang dagangan. Di atasku terdapat terpal 
yang sepertinya sengaja dipasang. Terpal itu berbentuk tak 
beraturan. Sepertinya di atas terpal terdapat air hujan yang 
tadi pagi turun. 


"Dim!" 


Terlalu sibuk memerhatikan sekitar, aku sampai berbeda 
jalan dengan Ibu. Ibu sudah berbelok di belakangku, 
sedangkan aku malah berjalan terus. Aku berhenti dan 
berbalik. Meski sedikit susah karena harus berhimpitan 
dengan orang-orang, aku tetap berjalan ke arah Ibu. Aku tak 
mau menjadi anak hilang seperti dulu. Aku sudah pernah 
kehilangan Ibu di pasar ini. Dan aku tak mau itu terjadi lagi. 
Meskipun kini aku sudah besar. 


Aku berbelok ke sisi kanan, lalu berjalan ke Ibu yang sudah 
menunggu di depan pedang ikan. 


"Kamu ini! Di suruh bawa keranjang tapi malah pergi-pergi 
sendiri. Sini, itu di keranjangnya ada dompet Ibu!" 


Aku melirik ke dalam keranjang. Ah ... aku juga baru sadar 
jika ada dompet di dalam keranjang kotak-kotak ini. Ibu 
mengambil dompetnya dengan cepat. Wanita itu kembali 
menghadap si penjual yang sedang tersenyum. Di sebelah si 
penjual, terdapat seorang anak kecil yang sedang 
memainkan mobil-mobilan berbentuk bus panjang. 


"Arep tumbas opo, Buk?" 


Aku tak memerhatikan interaksi Ibu dengan si penjual. 
Perhatikanku terfokuskan pada anak kecil yang memainkan 
busnya itu. Aku berjalan mendekat. 


"Nama adek siapa?" tanyaku saat sudah berada di 
depannya. Yah meskipun terhalang ayam-ayam di atas 
kotak. 


Anak kecil itu mendongak. Dia tak tersenyum. Malah 
cemberut. Hei, kenapa dia cemberut? Perasaan aku tak 
melakukan apapun padanya. Apa dia tak suka kutanya 
namanya? 


"Radhit." 


Tak kusangka, anak itu justru menjawab pertanyaanku 
meski dengan wajah juteknya. 


Aku mengangguk kecil. Meski sedikit kesal dengan raut 
Wajahnya. 


"Radhit umur berapa?" tanyaku lagi. Tak ada alasan khusus 
sebenarnya. Hanya sebagai pengalih perhatian agar aku tak 
bosan. 


Dia mendelik bagai tak suka. Sebenarnya anak ini kenapa? 


"Kepo!" serunya. Anak kecil itu turun dari atas kotak, lalu 
memeluk kaki Ibunya. Meninggalkan mainan busnya di 
sebelah ayam-ayam yang telah mati. 


Penjual ayam yang tak lain adalah Ibu Radhit itu menoleh 
dengan terkejut. "Kamu kenapa?" tanyanya sambil 
mengelus surai sang putra. 


Radhit tak menjawab. Ia malah melirikku dengan lirikan 
tajam. Sepertinya anak ini tak menyukaiku. Ibu Radhit ikut 
melirikku. Dan hal itu membuatku gelagapan. Apakah 
ibunya akan marah? 


Perkiraanku salah. Ibu Radhit justru tersenyum. "Maaf ya 
Mas, Radhit emang rada sensi kalau sama orang baru," 
ujarnya yang aku angguki disertai senyuman maklum. 


Kalau begitu, berarti bukan hanya aku yang dijudesi bocah 
itu 'kan? 


"Ah ... Dimas juga dulu kaya gitu loh Bu." 


Aku menoleh menatap Ibu dengan pandangan bertanya nan 
tak percaya. Apa-apaan? Memangnya aku menjudesi siapa 
dulu? 


Ibu melirikku, namun ia bagai tak minat berbicara 
denganku. Ibu malah tersenyum pada si penjual ikan. "Ini 
Bu uangnya. Matur suwun nggih," ujar Ibu lalu menarikku 
dari tempat penual ikan. 


Ibu menaruh plastik putih berisi ikan yang sudah di potong- 
potong, ke dalam keranjang yang kubawa. la lalu 
melanjutkan jalannya. Aku menatap punggungnya dengan 
kesal. 


"Dimas ga pernah kaya Radhit bu!" ujarku. 


Ibu tak berhenti. Dia masih melanjutkan jalannya. Dan 
secara tak langsung aku juga mengikutinya bagai anak 
bebek. 


"Kamu dulu juga sama! Pas pertama ketemu Pak Idris aja 
kamu pelototin." 


Aku melotot tak percaya. "Mana ada?!" tolakku. Perasaan 
aku tak pernah memelototi Pak Idris, wali kelasku saat kelas 
2 SD. 


"Halah kamu aja yang lupa." 


Ibu berhenti di depan tukang sayur-mayur. Dengan 
cemberut kumainkan buah tomat yang berada di mangkuk 
bagian depan. Ibu menepis tanganku. Dan tentu saja aku 
langsung menatapnya. Sayangnya ia malah menatap si 
penjual sayur. 


"Sudah daripada manyun terus, mending kamu beli buah di 
Cak Malih!" 


Keningku mengerut. Namun tak lama aku mengangguk. Yah 
daripada terus mendengar ucapan pedas Ibu, lebih baik aku 
membeli buah. 


"Uangnya mana?" tanyaku sambil menyodorkan tangan 
Kanan. 


Ibu yang sedang memilih sawi, kini menoleh menatapku 
dengan alis kanan yang terangkat. "Loh, emang belum Ibu 
kasih?" 


Ah sepertinya Ibu lupa lagi. Padahal wajahnya awet muda. 
Namun tetap saja sebenarnya beliau ini sudah tua. 


Aku menggeleng. "Belum." 


Ibu menepuk dahinya, membuatku sedikit meringis karena 
perilakunya itu. la membuka dompet kecil berwarna merah 
yang kuyakin didapat dari toko emas. Ibu mengeluarkan 
selembar uang berwarna merah dari dompet berwarna 
senada. 


"Nih, beli mangga tiga Kilo, sama anggur sekilo," ujarnya 
sambil menyerahkan uang itu. 


"Kalau kurang, pinjam uang kamu dulu ya. Nanti gantinya 
minta ke bapak aja," lanjut Ibu. 


Aku mengangguk. "Toko Cak Malih masih belum pindah 
'kan?" 


"yaa! Udah siniin keranjangnya. Nanti kalau sudah ibu 
tunggu di depan toko Koh Wan, tempat kamu markir motor 
tadi." 


Aku menyerahkan keranjang belanja yang baru terisi ikan 
itu. Lalu berjalan kembali ke keramaian pasar. 


Karena bau-bau mulai tercium. Aku mengambil masker yang 
tadi sudah kusiapkan di saku celana. Sambil berjalan, 
kupakai masker hitam itu. Sebenarnya memakai masker tak 
membuat bau itu hilang. Hanya sedikit memudar saja. 


Jarak toko Cak Malih dengan tempat sayur tadi tak begitu 
jauh. Hanya perlu berjalan beberapa meter lalu berbelok ke 
kanan. Aku sudah sampai di depan toko Cak Malih. Di depan 
toko, buah-buah berjajar di atas keranjang. 


"Cak!" sapaku begitu memasuki toko. 


Cak Malih mengerutkan keningnya yang memang sudah 
berkerut. Ah, pasti pria ini tak mengenaliku. Aku membuka 
maskerku, lalu kembali memasukkannya ke dalam saku. 


"Ya ampun, Dimas? Anaknya Mbak Jani 'kan?" Aku 
mengangguk, membenarkan pertanyaannya. 


"Iya Cak," kataku sambil mengambil salah satu alpukat. Aku 
tak suka alpukat, aku hanya ingin mengambilnya saja. 


"Mau beli apa?" tanya Cak Malih sambil berjalan mendekat. 


Aku menoleh dengan senyuman lebar. "Mangga sama 
anggur, Cak," jawabku. 


"Ohh Bapakmu mau pulang ya?" Kali ini aku yang 
mengernyit. 


"Kok Cak Malih tahu?" 


Cak Malih malah terkekeh. "Mbak Jani 'kan selalu beli 
mangga sama anggur setiap Mas Dandi pulang," jawabnya. 


Ah ... Bapak emang suka kedua buah itu. Tapi aku baru 
sadar kalau Ibu selalu membeli itu setiap bapak akan 


pulang. 
"Ibumu juga pasti beli ayam 'kan?" 


Aku kembali menoleh pada Cak Malih yang sedang memilih- 
milih mangga di belakangku. 


"Eh?" 
Ah iya juga, tadi Ibu beli ayam. 


"Setiap Mas Dandi pulang, Mbak Jani pasti beli ayam di 
warung Mbak Salsa, terus beli sawi, wortel, sama jagung di 
warung Kang Wardi, lalu beli mangga sama anggur di sini." 


Keningku semakin berkerut. Apakah itu tradisi? Atau 
bagaimana? Kenapa aku baru sadar? Dan kenapa Cak Malih 
seolah tahu semuanya? 


"Setiap ke sini, saya selalu nanya Mbak Jani habis darimana. 
Dan setiap ditanya, Mbak Jani akan jawab pertanyaan itu 
dengan jawaban yang sama," ujarnya. 


Hei, apakah semua orang di desa bisa membaca pikiranku? 
Atau memang pikiranku mudah di tebak? Bahkan oleh 
orang-orang berusia ini? 


Aku hanya mengangguk kaku. "Yaudah kamu tunggu sini!" 


Cak Malih membawa beberapa buah mangga menuju alat 
penimbang. Padahal 'kan aku belum memberitahu akan beli 
berapa kilo. 


Mataku mengedar ke sekeliling toko. Sampai akhirnya 
terpaku pada seorang gadis berjilbab pastel. 


"Shafira?" panggilku. Entah benar atau tidak. Namun gadis 
itu menoleh dengan kening yang berkerut. 


"Iya?" Aku tersenyum dan berjalan mendekatinya. 


"Aku Dimas. Kita pernah satu sekolah pas SMA. Aku 
temennya Anwar," ujarku. Sepertinya dia tak mengingatku. 
Atau malah dia tak mengenaliku? 


Setelah terdiam beberapa lama, dia akhirnya tersenyum. 
"Oh ... temennya Mas Anwar yang dulu sering bolos ngaji itu 
ya?" 


Tuh 'kan ... kenapa semuan orang mengingatku dalam artian 
negatif? Apa mereka tak mengenal Muhammad Pradimas 
Adinarto yang sholeh nan tampan ini? 


Aku hanya terkekeh meski kaku. Shafira ini adik Anwar. Aku 
tak begitu sering bertemu dengannya di SMA. Di SMA, aku 
hanya melihatnya saat ia berada di depan lapangan sebagai 
peraih medali, ataupun pemenang olimpiade. Selain itu, aku 
lebih sering melihatnya saat main ke rumah Anwar. Jika 
kalian mau tahu, Shafira ini merupakan gadis yang pernah 
kusuka dulu. Karena selain cantik dan manis, Shafira juga 
sangat lembut dan penyabar. Sungguh berbeda dengan 
Ibuku yang bar-bar. 


"Shafira beli buah apa?" tanyaku dengan senyum tipis. 


Meski sudah lewat bertahun-tahun, kecantikannya tak 
pernah luntur. Bahkan mungkin sekarang bertambah. 


"Beli pepaya sama pisang, Mas." Shafira sedikit menunduk. 
Pandangannya juga ke bawah. 


Aku mengangguk-angguk. "Buat siapa?" tanyaku lagi. 


Aku ingin banyak berinteraksi dengannya hari ini. Karena 
setelah sekian lama, akhirnya aku bertemu gadis pujaanku 
lagi. Meski kadang aku bingung dengan perasaanku 


padanya. Entah ini hanya kagum atau benar-benar sayang. 
Pertama kali aku bertemu dengan Shafira adalah saat gadis 
itu sakit dulu. Shafira sakit dan Anwar harus menjaganya. 
Sehingga Anwar tak mengaji. Dan sebagai anak yang 
memusuhi Haji Kurni selaku guru ngaji, aku malah ikut 
Anwar ke rumahnya. Yah setidaknya alasanku membolos kali 
itu bukanlah karena pergi ke sungai. Shafira kecil sangatlah 
menggemaskan. Bahkan isaknya saat itu membuatku 
gemas. Dan Shafira adalah gadis pertama yang menurutku 
berbeda. Karena Shafira sangat lembut dan baik hati. Gadis 
itu juga tak suka marah-marah, berteriak atau membentak. 
Berbeda dengan gadis-gadis yang pernah ku kenal. 


"Buat Ibu Mas," balasnya. Ia masih menunduk. Sebenarnya 
ada apa dengan cinta pertamaku ini? Apa matanya 
kelilipan? Atau ada yang salah dengan wajahku? 


"Nih Dim mangga sama anggurnya. Mangga tiga kilo sama 
anggur sekilo 'kan?" Cak Malih menghampiriku dan Shafira. 
la membawa kantung plastik berwarna merah yang agak 
transparan. Sehingga aku bisa melihat bahwa isinya adalah 
mangga dan anggur seperti yang ibu pesan. 


Aku mengangguk sambil menerima plastik berisi dua buah 
yang Ibu pesan itu. "Terima kasih Cak. Berapa?" 


Aku sok-sokan merogoh saku celanaku. Padahal sebenarnya 
uang yang aku punya sekarang hanyalah uang yang tadi 
ibu beri. Hanya Rp100.000,00. 


"Jadi Rp95.000,00 Dim," ucap Cak Malih. 


Aku terenyu mendengar itu. Jika begitu, maka uang 
kembalian hanya tersisa Rp5.000,00 dong? 


"Nih Dim. Makasih ya," ucap Cak Malih sambil memberiku 
selembar uang bernilai 5.000 rupiah. 


Padahal aku berniat untuk membayarkan belanjaan Shafira. 
Tapi uang 5 ribu memangnya cukup untuk apa? Beli cilok di 
depan? 


"Terima kasih ya, Fir." 


Cak Malih kembali berbicara. Dan kini ia berbicara pada 
Shafira yang mengangguk. 


"Iya, terima kasih kembali Cak," ucap Shafira dengan suara 
lembut yang selalu menjadi favoritku. Ah ... andai uangku 
sudah cukup. Aku pasti akan langsung melamar dan 
menikahi adik temanku ini. 


"Eum ... Shafira duluan ya, Mas." 


Aku menoleh. Hatiku berkata tidak. Namun aku bingung 
harus apa. 


"Shafira mau kemana? Bareng aja yuk, Dimas juga udah 
selesai." 


Entah kenapa dari sekian banyaknya kalimat. Hanya kalimat 
itu yang keluar dari mulutku. Aku tak mau berpisah dengan 
Shafira begitu cepat. 


"Maaf?" 


Eh, kenapa dia meminta maaf? Dia emang ada salah apa? 
Perasaan ga ada deh.... 


"Hm? Kenapa? Habis ini Shafira mau kemana? Dimas antar 
ya," ulangku. 


Kali ini Shafira terdiam selama beberapa saat. Hingga 
akhirnya gadis itu mengangguk kecil. 


"Shafira mau ke mushola di barat Mas." 


Hatiku kembali berdetak cepat. Lihat? Bukan hanya lembut 
nan baik hati. Shafira juga gadis yang rajin ibadah. Benar- 
benar istri dan Ibu idaman. Aku ingin membayangkan jika 
dia menjadi istriku. Sayangnya aku teringat bahwa tak 
boleh membayangkan sesuatu. Terlebih wanita. Aku tak mau 
dia menjadi dosa karena kubayangkan. Aku tak tega! 


"Yaudah ayo!" aku berjalan dengan semangat di 
belakangnya. Dengan senyum seribu watt, aku mengikuti 
langkah gadis mungil ini. 


"Shafira ga mau beli apa-apa lagi?" tanyaku. 


Dia tak menoleh atau berhenti. Dia hanya menggelengkan 
kepalanya. Dan aku sudah paham. Aku 'kan lelaki yang 
peka. 


Perjalanan ke mushola jadi terasa begitu ringan dan 
menyenangkan saat bersama Shafira. Ah ... kenapa aku jadi 
seperti ABG yang sedang kasmaran? Tidak-tidak! Aku tak 
boleh seperti ini! Seharusnya aku berdzikir di sepanjang 
jalan, bukannya membicarakan gadis di depanku ini. 


Di depan sana, mushola bercat putih sudah terlihat. Aku 
tersenyum. Apakah aku bisa mengimaminya salat? 
Mengingat dulu, Anwar selalu menjadi imam. Itu terjadi saat 
aku bermain di rumah Anwar. Karena sudah memasuki 
waktu ashar, Shafira kecil pergi ke kamar kakaknya dengan 
menggunakan mukena putih bermotif bunga. Aku masih 
ingat bagaimana wajah menggemaskannya saat mengajak 
Anwar dan aku salat. 


"Shafira mau salat apa?" tanyaku. Apa Shafira akan 
melakukan salat dhuha? 


Kami sudah berdiri di depan mushola. Namun Shafira hanya 
diam dan tak beranjak. Dia juga tak membuka sepatunya. 


Apa dia tidak akan masuk? 
"Shafira!" 


Memang Shafira yang dipanggil. Namun entahlah, secara 
refleks aku ikut menoleh ke sumber suara. 


Aku mengernyit saat seorang pria melambaikan tangannya 
ke arah kami. Dia cukup tampan, terlebih dengan 
senyumannya. Tunggu, dia ... siapanya Shafira? 


Aku menoleh menatap Shafira yang ternyata sedang 
menatap pria tadi dengan senyuman. 


"Fir?" panggilku. 


Shafira menoleh, masih dengan senyumannya. Dan kali ini 
... dia menatapku. Tak lama, ia beralih kepada pria tadi yang 
sudah berada di sebelahnya. 


"Ini tunangan Fira Mas." 


Aku terdiam saat Shafira menyodorkan sebuah undangan. 
"Nanti Mas dateng ke nikahannya Fira ya, hehe..." 


Shafira terkekeh. la menggemaskan. Namun, tidak seperti 
dulu. Dimana aku akan ikut terkekeh jika ia terkekeh. Kali ini 
aku hanya diam. Aku masih membatu. Tak percaya dengan 
kenyataan yang baru kuterima. Jadi ... aku telat? 


"Dimas!" 


Aku mendengkus dengan lesu. Menatap tak minat hidangan 
di depanku. 


"Dimas! Ndang dimakan toh Le! Ibu udah masak capek- 
capek tapi malah nda di makan! Ayo cepetan habisin!" 


Aku menatap Ibu dengan pandangan yang menurutku 
sendiri aneh. Aku menggeleng kecil. 


"Bu ... Fira mau nikah," rengekku sambil memanyunkan 
bibir. Kusnandarkan kepalaku di atas meja makan. Aku juga 
menepuk-nepuk perutku. Tak ada alasan khusus, aku hanya 
ingin melakukannya. 


"Hei! Perempuan itu masih banyak! Lagipula jika seperti itu, 
berarti dia bukan jodohmu! Lagian mana mau Shafira 
bersama anak nakal sepertimu!" cerocos Ibu. 


Sungguh, aku sedang patah hati dan aku malas mendengar 
ucapan pedas Ibu. Aku melirik Bapak yang sedang makan 
dengan khidmat. 


Apakah tak ada yang ingin menghiburku? 
"Hari ini kamu ngapain aja, Lek?" 


Aku menoleh ke Bapak yang sudah menyelesaikan 
makannya. Yah setidak berbicara dengan bapak tak akan 
semenyebalkan saat berbicara dengan Ibu. Iya 'kan? 


"Huft ... Hari ini Dimas cuma nostalgia sama orang-orang 
desa Pak," ujarku masih betah meletakkan kepala di atas 
meja makan beralas kaca ini. Rasanya dingin-dingin enak, 
hehe. 


Yah ... Hari ini aku hanya bernostalgia dengan orang-orang 
di desa. Dan berakhir patah hati saat mendapat undangan 
pernikahan dari gadis yang kusuka. Tapi ... itu tak apa. Hari 
ini cukup menyenangkan. Yah ... meskipun melelahkan juga. 


Harapan Puteri 


Di suatu padang yang lapang, terdapat beberapa orang 
yang sedang duduk menghadap sebuah meja putih yang 
panjang. Di bawah mentari dan langit biru, para gadis 
bertiara sedang melakukan pesta teh. Hanya satu orang 
yang tak memiliki tiara, penjaga salah satu dari 5 puteri itu. 


"Selamat siang Puteri Mentari!" sapa para gadis yang sudah 
duduk rapi. 


"Selamat siang," balas seorang gadis yang masih berdiri. Di 
belakangnya, terdapat seorang pemuda yang matanya tak 
lepas dari sang puteri. 


Anak laki-laki itu membantu Puteri Mentari untuk duduk 
bersama keturunan bangsawan yang lain. la sudah memakai 
sarung tangan. Namun, seolah tahu apa yang akan 
dilakukan sang penjaga, Puteri Mentari malah menggeleng. 


"Aku bisa duduk sendiri, Luke," ucap Puteri Mentari. Gadis 
bergaun kuning cerah itu meraba punggung kursi. Dengan 
perlahan, ia berusaha untuk duduk di kursinya. Memang 
memakan waktu, namun Mentari berhasil duduk tanpa 
bantuan Luke. 


Luke hanya mengangguk dan diam. Pemuda berhidung 
lancip itu berdiri di belakang Mentari. Mengawasi para 
puteri yang sedang bercanda dan tertawa. 


Mentari hanya menyunggingkan senyum tipisnya. la sangat 
ingin menyuruh Luke untuk duduk di sebelahnya. Namun, 
kursi-kursi ini hanya untuk para puteri. Sementara Luke 
bukanlah seorang puteri. Luke hanyalah anak bungsu ketua 
keamanan di kastil. Dia adalah sahabat sekaligus pelindung 


Mentari. Dan lagi, Mentari tak tahu apakah kursi di 
sebelahnya itu sudah terisi atau belum. 


Tangan Mentari meraba-raba di atas meja. Ia ingin meminum 
tehnya. Luke yang menyadari itu, lantas mendekatkan 
cangkir teh Mentari. Mentari mendengkus pelan, ia 
tersenyum sendu. Ini adalah bantuan Luke yang kesekian 
kalinya. Padahal, Mentari ingin bisa melakukan semuanya 
sendiri. Tanpa bantuan siapapun, termasuk Luke. 


"Hey! dengar-dengar, Puteri River akan segera bertunangan 
dengan Pangeran Angkasa. Apa itu benar?" celetuk seorang 
puteri bergaun merah muda, Rose. 


River yang sedang memakan muffin lantas mengangguk, 
sembari tersenyum kecil. Puteri pemalu itu langsung 
menunduk dengan wajah yang memerah. 


"Waaah, Selamat ya Puteri River!" seru Lucky dengan mata 
berbinar. la adalah Puteri dengan tubuh paling mungil dan 
penuh semangat. 


River mengangguk. "Terima kasih Puteri Lucky," cicitnya. 


Sekarang, Mentari tahu siapa yang duduk di sebelahnya. Ia 
bersebelahan dengan Puteri River dari kerajaan air. 
Suaranya begitu pelan dan lembut. Mentari hafal dengan 
suara puteri bertiara biru itu. Namun, hari ini Mentari 
merasakan sesuatu yang berbeda. Jika biasanya ia akan 
merasa tenang dengan suara River, kali ini ia malah merasa 
sesak. 


"Selamat ... Tuan Puteri," lirih Mentari. Bibir gadis itu 
bergetar. Namun sebisa mungkin ia berusaha 
mempertahankan senyumannya. 


River menoleh, mengusap lengan Mentari dengan lembut. 
"Terima kasih, Puteri Mentari," ucapnya. 


"Hey, bagaimana jika kita merayakannya?" usul Rose. 


"Woahh itu ide bagus!" pekik Lucky dengan suara khas 
anak-anaknya. 


"Tuan Puteri Lucky, berbicaralah yang sopan!" tegur seorang 
gadis berkacamata yang tak lain adalah Emilda, kakak 
Lucky. Kalimatnya penuh dengan penekanan. 


Lucky mengerucutkan bibirnya. "Maafkan aku," ujarnya 
sembari membungkuk. 


"Kurasa kita tak perlu se-formal itu. Ini hanya pesta teh 
kecil-kecilan," ucap Rose yang mendapat anggukan 
semangat dari Lucky. 


Emilda menghela napasnya. Ia memperbaiki letak 
kacamatanya, dan kembali membaca buku yang selalu ia 
bawa. "Itu pelanggaran," gerutu Puteri tertua itu. 


Rose dan Lucky menyeringai, mereka saling bertatapan. 
Tatapan keduanya langsung mengarah pada River dan 
Mentari. 


"Ahaha, pelanggaran kecil itu merupakan bentuk 
keseimbangan dunia!" ujar Rose dan Lucky bersamaan. 


"Ayo mulai dari awal! Perkenalkan, namaku Roseanne 
Elizabeth, kalian bisa memanggilku Rose!" 


Mereka semua kembali berkenalan layaknya anak baru 
masuk sekolah. Lucu. Sayangnya, Mentari tak dapat melihat 
senyum-senyum itu. 


"Kau tahu, Luke? Aku sangat ingin bisa melihat. Melihat 
semuanya. Puteri River, Pangeran Angkasa, gunung, lautan, 
sungai, danau, pohon, dan ... kau," ujar Mentari. Gadis itu 
tak memakai kacamata hitamnya. Hal itu membuat mata 
dengan tatapan kosongnya terpampang jelas. Senyum 
sendu menghiasi wajah yang tengah menghadap halaman 
belakang kastil. 


Luke ikut tersenyum sendu. la tahu keinginan itu, ia tahu 
harapan Mentari. Sejak kecil, sahabatnya itu selalu 
mengatakan harapannya yang tak pernah berubah pada 
Luke. Mentari selalu bilang bahwa ia berharap bisa melihat 
Pangeran Angkasa. Tapi ... apakah itu mungkin? 


"Aku tahu, aku tahu ... Mentari," lirih Luke. Suaranya bagai 
terbawa angin malam. Namun, Mentari bisa mendengar itu. 
Ini adalah pelanggaran. Dan Mentari lebih menyukai itu. 
Mentari lebih suka Luke memanggilnya tanpa embel-embel 
'Puteri'. 


"Luke, apa kau tahu yang ini? Aku ... menyukai Pangeran 
Angkasa. Namun, tentu saja ia tak akan mau bersanding 
dengan gadis cacat sepertiku," kekeh Mentari dengan suara 
yang menyayat hati, "terlebih, ia akan bertunangan dengan 
Puteri River. Kurasa mereka akan cocok. Puteri River sangat 
anggun, pasti dia cantik. Iya 'kan, Luke?" 


Luke menoleh, memandang Mentari dengan mata tajamnya. 
Namun ... tatapan Luke sendu. "Ya, dia cantik. Sama 
sepertimu." 


Mentari tersenyum tipis. "Terima kasih gurauannya, Luke." 


Luke menggeleng. la tak bercanda. Meskipun tak dapat 
melihat, Mentari tetaplah puteri yang cantik. la ingin 
mengatakan bahwa ia serius. Namun, ia tahu jika itu akan 


membuat mereka berdebat seperti yang lalu-lalu. Sehingga 
Kali ini, Luke memilih diam. 


"Mentari ... kau mau melihat langit malam ini? Langitnya 
sangat cerah," ujar Luke dengan senyuman hangat. Padahal 
dia tahu, Mentari tak dapat melihat itu. 


Alis Mentari menukik. "Melihat?" 


"Iya, melihat ... seperti yang kau ingin," ucap Luke mantap. 
la tersenyum lebar sembari menatap taburan bintang di 
atas langit halaman belakang. 


Mentari hanya diam. Ia tak mengerti dengan apa yang Luke 
maksud. Apa pemuda itu ingin bercanda? Atau malah 
mengejeknya? Oh ayolah, seisi kastil sudah mengetahui 
bahwa Mentari tak bisa melihat. Dia Puteri yang cacat. 


Karena tak kunjung mendapat tanggapan dari Mentari, Luke 
pun menoleh. "Apa apa?" tanyanya. 


"Apa ada yang salah? Apa ada yang sedang kau pikirkan? 
Hey ... Mentari?" Luke melontarkan pertanyaan berturut- 
turut. la takut kalau Mentari tersinggung. Gadis bersurai 
terang itu tak menampakkan ekspresi apapun. 


"Apa kau tersinggung? Oh maafkan aku. Aku tak 
bermaksud-" 


"Bagaimana?" ucapan Luke terpotong oleh pertanyaan 
Mentari. Itu tak sopan, namun Mentari tak peduli. Ada 
sebongkah harapan kecil yang terbuka di dalam diri Mentari. 


Luke terdiam. "Maksudmu?" 


Mentari tersenyum kecil. "Bagaimana caraku agar dapat 
melihat, Pengawal Luke?" gadis itu terkekeh di ujung 


kalimatnya. 


Luke mengerjap bagai bayi yang baru bangun. Namun tak 
lama ia mengangguk. "Ah! Itu mudah." Luke tersenyum 
manis. 


"Aku akan mendeskripsikannya, dan kau ... kau hanya perlu 
membayangkannya!" ujar Luke penuh semangat. 


"Mari mencoba!" Mentari hanya mengangguk sambil 
terkekeh. Ini pertama kalinya Luke terdengar amat 
bersemangat. 


"Aku akan mendeskripsikan langit. Cukup dengarkan dan 
bayangkan! Semuanya berlatar hitam. Terdapat benda- 
benda kecil berwarna putih yang biasa disebut bintang. 
Bentuknya mirip liontin kalung Ratu. Kau pernah 
memegangnya 'kan?" Mentari mengangguk, mengiyakan 
pertanyaan Luke. 


"Bintang-bintang itu berukuran berbeda. Di sudut kiri, ada 
yang paling besar. Di seberangnya, terdapat bintang- 
bintang yang kecil. Kau dapat membayangkannya?" Lagi, 
Mentari mengangguk. Kali ini gadis itu mengangguk dengan 
senyuman lebar. 


"Itu pasti sangat indah!" komentar si gadis pecinta kuning. 


Mata Luke berbinar, ia mengangguk penuh semangat. 
Sekarang, ia jadi seperti Lucky. Mungkin ini karena dia 
terlalu lama memperhatikan para gadis bangsawan tadi 
siang. 


"Iya! Kau mau melihat yang lain?" tanya Luke, masih 
dengan semangatnya. 


"Eung ... aku ingin melihatmu." 


Senyuman Luke mengecil, matanya mengerling pada gadis 
tunanetra kesayangannya itu. "Heeem ... kau pasti 
penasaran dengan ketampananku," ucapnya, menggoda 
sahabat kecilnya itu. 


Mentari menggeleng sembari berdecak. Dengan Luke, ia 
dapat bersikap layaknya rakyat biasa. la dapat melanggar 
beberapa peraturan kerajaan. Ia juga dapat merasa seperti 
rakyatnya. 


"Ah sudahlah, aku ingin melihat diriku sendiri saja." Luke 
hanya mengangguk. 


Sepertinya, pengawal Mentari itu akan lebih sering 
mendeskripsikan apa yang ia lihat. Mungkin akan sedikit 
melelahkan. Tapi itu bukanlah masalah jika dengannya ia 
bisa mengambulkan keinginan sang sahabat. Juga harapan 
terbesar si Puteri Kuning. 


"Ingat ini Mentari, harapan itu selalu ada jika kau 
memintanya pada Tuhan. Harapan itu akan selalu hidup. 
Jangan pernah berharap pada makhluk-Nya. Kau hanya 
boleh berharap pada Sang Pencipta. Kau paham, Tuan Puteri 
Mentari?" 


Mentari mengusap pipinya yang terdapat air mata. Ia 
mengangguk dengan senyum dan air mata yang menghiasi 
wajah ayunya. "Paham, Pangeran!" 


Luke mengernyit. "Hey, aku ini pengawal!" serunya dengan 
Wajah tak suka. 


"Ya ya ya, kau memang pengawal di hadapan Raja. Tapi 
untukku, kau itu Pangeran Luke. Ah ... atau mungkin 
Ksatria?" Mentari terkekeh. 


Luke menggeleng dengan senyuman kecil. Ada-ada saja 
temannya itu. 


"Terima kasih, Luke. Terima kasih telah membuat harapanku 
terwujud. Terima kasih untuk semuanya." 


"Mentari, harapan memang selalu ada. Tapi ... jangan 
berharap pada manusia, Mentari. Juga jangan berharap 
padaku. Kau hanya boleh berharap pada Sang Pencipta. 
Karena manusia itu ... tak sempurna." 


Pevita Ladang dan Calster. 


Seorang wanita tua berjalan dengan perlahan. Di tangan 
kanannya terdapat payung putih transparan. Sementara di 
tangannya yang lain, ia membawa sebuah tas. Senyuman 
tipis terpatri di wajahnya yang berkerut. 


"Joy, can I go ...?" tanya wanita itu pada seorang gadis di 
sebelahnya. Mata si wanita mengarah pada ladang bunga di 
depan sana. 


Joy mengangguk ragu. "Tentu, jangan lama-lama ya, Nek," 
ucapnya. 


"Sure ...," balas wanita yang sudah berusia lebih dari 
setengah abad itu. Ia berjalan pelan ke arah ladang bunga 
matahari yang membentang. Namun senyumnya 
menghilang. Baru beberapa langkah, ia berhenti. 


"Joy ... Can you go?" tanya wanita itu pada Joy. Ia tak 
nyaman diikuti Joy. Padahal gadis berambut merah itu 
adalah cucunya. 


Joy terdiam. la tak mungkin meninggalkan sang nenek 
sendirian di ladang bunga yang luas. Namun, neneknya itu 
pasti akan marah jika diikuti. Mata cokelatnya menelisik ke 
sekitar. la tersenyum saat mendapati sesuatu. "Joy tunggu di 
sana ya, Nek?" 


Tangan Joy menunjuk sebuah kedai dengan papan nama 
Kedai Arunika. Kedai mie yang memiliki balkon mengarah 
ke ladang. Dengan begitu, Joy dapat mengawasi Pevita dari 
atas sana. 


Pevita melirik kedai itu sebentar, lalu mengangguk tak acuh. 
la hanya ingin sendirian. Baginya, Joy terlalu berisik dan tak 


nyambung jika diajak bicara. 


Joy yang sadar dengan tingkah sang nenek pun dengan 
cepat pergi menjauh. Ia akan mengawasi Pevita sambil 
memakan mie. Itu terdengar lebih baik baginya, 
dibandingkan harus terus mendengarkan perkataan sang 
nenek yang tak ia mengerti. 


Kini, tinggal Pevita sendiri di depan gerbang ladang. Ia 
berjalan dengan senyum tipis. Ingatannya berputar ke masa 
saat dia masih remaja. 


Pevita 16 tahun berlari dengan riang. Di belakangnya, 
William sang sepupu mengejar. Berlatarkan bunga matahari 
yang tumbuh tinggi, mereka bermain kejar-kejaran. Tak 
peduli pada mentari yang kian meninggi. 


Ini adalah liburan musim panas pertama Pevita setelah 
pindah ke kota. Pevita tak menyangka ia akan begitu rindu 
dengan suasana pedesaan. 


Pevita tertawa lepas saat melihat William yang terperosok di 
belakangnya. Wajah William menyapa tanah, badannya 
memeluk bumi tempat mereka berdiri. 


"Ahahaha! Willi! Lihat wajahmu! ka-kau hahaha mirip 
dengan Peggy," ucap Pevita dengan tawa yang tak henti- 
henti. Gadis itu mengusap ujung matanya yang 
mengeluarkan setetes air. la berjongkok di sebelah William 
yang mengangkat wajahnya. 


"Kau-! Aish! kemari kau Pevita! Akan kubuat kau seperti 
Peggy!" William kembali berdiri dengan wajah dan pakaian 
yang kotor. la tak terima jika sepupunya itu bilang ia mirip 
Peggy, babi kesayangan ayahnya. 


Pevita kembali berlari, meninggalkan William yang marah- 
marah di belakang sana. Ia berjongkok saat sudah jauh dari 
William. Gadis berambut pirang itu mengusap peluh di leher 
dan juga wajahnya. Mentari berada tepat di atas kepala. Ia 
akan kembali ke rumah William. Perutnya sudah meronta 
meminta jatah makan siang. 


Pevita berjalan pelan sambil bersenandung. Namun, tiba- 
tiba gadis bergaun putih-kuning itu berhenti. la berjalan 
mundur dan berjongkok. Telinganya menangkap sebuah 
suara gong-gongan kecil. Matanya membulat saat 
mendapati seekor anjing oranye kecil yang terlihat 
mengenaskan. 


Pevita mengambil anjing tersebut dengan selembut 
mungkin. Ia tak tega melihat anjing kecil itu. 


"Hey ...," panggilnya lirih. Pevita membawa anjing itu ke 
dalam dekapannya. 


"Tak apa, tak apa Calster ... kau aman bersamaku. Kau mau 
makan?" anjing oranye itu mendengus ke arah leher Pevita. 
Hal itu sontak membuat Pevita tertawa karena geli. 


"Ahaha, hey jika kau lapar aku akan membawamu pada bibi 
June! Dia wanita yang hebat di dapur. Ayo kita pergi ke bibi 
June, aku juga lapar," ucap Pevita remaja pada anjing 
oranye yang ia temukan hari itu. Senyuman lebar terpatri di 
wajahnya. 


"Oh iya, namamu adalah Calster! Okey, Calster?" Pevita 
berjalan dengan Calster di gendongannya. 


"Guk!" 


Pevita kembali tertawa saat mendapat balasan dari Calster, 
anjingnya ... 


Sebuah tangan keriput menyapu wajah Pevita. la kembali 
teringat pada pertemuan pertamanya dengan Calster. 
Wanita yang kini sudah tua itu tak dapat menahan air 
matanya. 


Calster adalah teman hidup Pevita. Calster bahkan 
menemani Pevita lebih lama daripada James, suaminya. 

Dan kini, Calster sudah meninggalkannya. Hari ini, tepat 3 
tahun Calster meninggalkan seorang Pevita Anthony. 
Membuat wanita lanjut usia itu merasa benar-benar 
kesepian. 


Pevita berhenti berjalan. Selain hatinya yang sakit, kakinya 
juga ikut berdenyut. la menatap sekitar dengan sendu. 
Mengenang saat-saat ia menemukan Calster. Tak ada yang 
lebih menyakitkan dari ditinggal mati. 


Pevita beralih menatap mentari yang menyirainya dengan 
amat terik. Pevita tak dapat melihat mentari di atas 
kepalanya. la memutuskan kembali menurunkan 
pandangannya. Namun, matanya kembali berair. 


"Guk!" Di depan Pevita, terdapat seekor anjing oranye kecil. 


Pevita tak dapat berkata-kata. la membisu, bahkan tiba-tiba 
ia terduduk di atas tanah. Matanya berair, namun bibirnya 
tersenyum. 


Di atas sana, Joy mengernyit heran. Apa yang terjadi pada 
neneknya? Joy segera bangkit dari duduknya. la berjalan 
keluar kedai dengan tergesa. Jika terjadi sesuatu pada sang 
nenek, Ibunya pasti akan mengomelinya habis-habisan 
malam nanti. 


Pevita tak menyangka. Di depannya, terdapat seekor anjing 
orange dengan kaki depan yang berwarna putih. Anjing ini 


... persis seperti Calster saat ia temukan belasan tahun lalu. 
Bedanya, ia tak terlihat mengenaskan. 


"Calster ...?" Hanya itu yang dapat keluar dari mulut Pevita. 
Bibirnya bahkan bergetar saat menyebut nama itu. 


"Guk!" Anjing itu tampak senang dengan apa yang Pevita 
ucapkan. Ia meloncat-loncat di depan Pevita yang masih 
membeku. 


"Nek! Are you okay?" Joy menghampiri Pevita yang masih 
terduduk. la mengernyit heran saat mendapati seekor anjing 
yang bergoyang-goyang di depan sang nenek. Apa nenek 
trauma dengan anjing setelah Calster mati? Pikir gadis 
berambut merah itu. 


Pevita mendongak menatap Joy yang tampak bersinar 
dengan bantuan cahaya matahari. "Joy ... apa aku 
bermimpi?" tanya wanita tua itu. 


Joy kembali dibuat heran, ia menggeleng kaku. Oh yang 
benar saja, neneknya pikiria sedang bermimpi? 


"Ti... dak? Ada apa, Nek? Kau merasa pusing? Kakimu sakit 
lagi?" 


Joy bertambah heran di saat sang nenek malah tersenyum 
lebar. Senyum yang belum pernah Joy lihat sejak kecil. Apa 
nenekku gila? Ya Tuhan yang benar saja?! 


"Nek? Kau tak apa?" Joy menyentuh lengan Pevita yang 
hanya tersenyum. 


Pevita mengambil si anjing kecil. la membawa anjing itu ke 
dalam dekapannya. "Tentu saja aku baik. Calsterku telah 
kembali, Joy ...," bisik wanita itu dengan lembut. 


Joy terdiam di tempat. Gadis itu menatap tak percaya ke 
arah neneknya. 


Lari. 


Senja berlari tunggang langgang. Sepasang flat shoes 
ditentengnya. Sesekali kepalanya menoleh ke belakang. 
Dengan kecepatan cahaya gadis itu memasuki taksi. 


"Ke pantai barat ya Pak, cepet!" ucap si gadis panik. la 
memakai sepatunya dengan tergesa. Sementara sopir taksi 
membawa mobilnya sesuai perintah. 


Sebuah sepeda motor hitam mengejar mobil yang Senja 
tumpangi. Gadis itu semakin panik kala melihat 
penampakan motor dan pemiliknya dari kaca belakang. 


"Pak, lebih cepat ya!" seru Senja dengan wajah merah. 


Di depan mereka terdapat lampu lalu lintas yang sudah 
berwarna kuning. Melihat kesempatan itu, Senja lantas 
bersorak, "PAK! TROBOS PAK!" 


Meski ragu, sang sopir tetap melajukan taksi dengan 
kecepatan penuh. Dalam hati, pria tua itu terus merapalkan 
doa. Sedetik setelahnya, warna lampu berganti merah. 


Senja turun dari taksi. la berlari meski tak tahu arah. Gadis 
berambut sebahu itu harus mencari tempat berlindung. 
Kakinya berlari menjauh dari gerbang pantai. Sederet toko 
cendera mata tak dapat ia jadikan tempat sembunyi. 


Mata Senja memancarkan binar, senyum lebar tak luput di 
wajahnya. Dia berlari ke arah gazebo. Di sana, terdapat 
seorang pria dengan kamera di lehernya. 


"Gue ikut ya!" seru gadis itu. Dia langsung naik ke atas 
gazebo tanpa membuka sepatu. Bahkan ia membungkuk di 
belakang si pemuda. 


"Eh? Apa-apaan ni?" Pemuda itu menatap Senja bingung. 
Salah satu alis tebalnya terangkat dan muncul guratan di 
dahi putihnya. 


"Psssttt! Sembunyiin gue, please!" Senja memelas, "gue 
dikejar setan!" 


"Hah?" 
"SENJAAA!!!" 


Pemuda berkamera tadi sontak mengalihkan pandangan. la 
tersentak mendengar teriakan tak beradab itu. Kemudian 
matanya kembali memicing ke arah Senja. 


"Nama lo Senja ye?" 


Senja mengangguk-angguk. la tak mengangkat wajahnya 
sama sekali. 


"Ah ... jadi dia?" lagi, si gadis mengangguk. 


"Nih, tutupin diri lo!" Pemuda yang tak Senja kenal itu 
memberinya sebuah jaket hitam besar. 


Tanpa banyak cakap, Senja langsung mengikuti ucapan 
orang di hadapannya itu. Keringat terus mengalir di 
tubuhnya. Sejak tadi ia tak dapat bernapas lega. 


"Hey! Lo liat cewek yang rambutnya sebahu pake baju biru 
ngga?" Fajar, orang yang mengejar Senja itu bertanya pada 
Dylan, si pemuda berkamera. 


"Ck, pelan-pelan kalo ngomong! Cewek gua lagi tidur. Gua 
ga liat, sana lo!" sinis Dylan. Dia bahkan mengusir Fajar 
yang memicingkan matanya ke arah Senja. 


"Apa lo?" ketus Dylan begitu sadar akan pandangan Fajar. 


Fajar menggeleng. Ia langsung pergi begitu saja. 


Saat Fajar sudah tak nampak, Dylan langsung menoleh ke 
belakang. 


"Jadi, lo itu kenapa?" 


Senja mengangkat kepalanya. Mata bulatnya menatap 
penuh ke arah Dylan. Hal itu membuat Dylan bingung. 
Lelaki tersebut menggaruk tengkuknya. 


"Lo orang baik 'kan?" tanya Senja tajam. 


Dylan membelalak, mulutnya terbuka tanpa kata. "Gila? 
Setelah gue tolongin, lo malah bilang gitu?" 


Senja terdiam selama beberapa waktu. Ia lalu menggeleng. 


"Iya juga, sorry. Nama gue Senja, dan yang tadi itu Abang 
gue, Fajar. Dia gila," ucap gadis itu datar. 


Dylan mengerjap. "Kenapa lo kabur dari dia?" 
"Ck, ya karena dia gila lah! Lo gimana sih," sinis Senja 
"Engga gituu--" 


"Okey okey karena lo udah nolong gue, gue bakal jawab. 
Jadi, dia itu mau malakin gue buat mabok sama judi, 
sedangkan duit gue dah abis. Paham?" Senja memotong 
ucapan Dylan. Lelaki itu langsung mengangguk. 


"Oh gila. Btw cabut yuk!" Dylan turun dari gazebo. Di 
belakangnya, Senja dibuat bingung. 


"Lo mau ke mana?" tanya Senja yang mulai kembali panik. 
Kalau ia ditinggal Dylan, siapa yang akan dijadikan tameng? 


"Jalan-jalan lah, masa ke pantai cuma ngumpet," sindir 
Dylan. Ia terkekeh setelahnya. Wajah merah dan bibir 
tertekuk Senjalah penyebabnya. 


"Ayo kalo mau ikut mah! Btw, nama gue Dylan." Dylan 
berjalan mendahului Senja. la pergi ke arah yang berbeda 
dengan Fajar. Senja dengan cepat turun dan mengekori 
Dylan. 


Senja menyamakan langkahnya dengan si jangkung. 
"Kenapa lo ada di sini?" tanya Senja berbasa-basi. 


Dylan melirik Senja sekilas. Tangannya dimasukkan ke 
dalam saku celana pendek. Terdapat kacamata hitam yang 
bertengger di kerah kausnya. "Karena gue Dylan! Si anak 
laut," sahutnya tengil. 


Senja hanya berdecak, tak lagi membalas Dylan. Namun 
nyatanya, si lawan bicara bukanlah pendiam. 


"Gue ke sini karena mau ngefoto mereka." Dylan menunjuk 
dengan dagu ke arah sekumpulan anak muda di resort. 


"Yah anggap aja gue fotografer kw. Eh, lo berdiri di sana 
deh!" Dylan menyenggol lengan Senja. Pemuda itu 
menunjuk batu-batu dengan karang di sekitarnya. Langit 
sore ini cukup cerah dan ia mau mengabadikan hal itu. 


Dengan malas Senja mengikuti arahan Dylan. la berdiri di 
atas bebatuan. Matanya menyipit ke arah Dylan yang masih 
di atas pasir pantai. 


Dylan terkekeh gemas melihat hal itu. la mulai menangkap 
gambar-gambar Senja. Meskipun sunset belum muncul, 
Senja dengan latar laut sore masih cukup indah. Beberapa 
kali Dylan juga mengambil side profil Senja. 


Senja mengedarkan pandangannya. Sedetik kemudian ia 
terbelalak. Dengan tergesa gadis itu melompati bebatuan. Ia 
bersitatap dengan Fajar. 


Dylan dibuat heran akan tingkah laku tiba-tiba si gadis 
berambut sebahu itu. Sampai telinganya menangkap suara 
Fajar yang meneriakkan nama sang adik. 


Dylan berlari mengejar Senja. la mengamit tangan gadis itu 
dan membawanya berlari ke arah resort yang mulai ramai. 
Sore ini akan ada pesta ulang tahun anak pemilik 
perusahaan ternama. 


Dylan bersama Senja melewati orang-orang yang sedang 
memasang lampu dan pernak-pernik. 


"Haduh Dylan! Jangan lari-larian!" tegur salah satu staff 
resort. 


"Maaf Mas Jun!" 


Dylan menyenggol lengan seorang wanita yang sedang 
membawa tumpukkan piring bersih di tangannya. Hampir 
saja piring-piring itu jatuh. Untungnya yang membawa 
dapat mengembalikan keseimbangan dengan cepat. "Eh eh, 
Dylan hati-hati!" 


Berkali-kali Dylan ditegur orang. Namun pemuda itu tak 
kunjung berhenti. la harus mengamankan Senja. Tekadnya 
semakin bulat karena ia sempat melihat luka di lengan 
Senja saat menyenggolnya. Tanpa dijelaskan Dylan dapat 
berasumsi bahwa itu karena sang kakak. 


Di bawah mentari yang perlahan pulang, mereka terus 
berlari menghindari Fajar. Merecoki tugas orang-orang yang 
mereka lalui. 


"Dylan! Fajar udah ga kelihatan!" seru Senja. Ia menatap 
wajah Dylan dari samping. Pemuda berhidung lancip itu 
tampak sangat serius. Padahal 'kan yang diincar itu Senja. 


Dylan tak berhenti, ia membawa Senja ke aula. Lelaki 
bermata hitam itu mendorong Senja untuk membungkuk di 
depan salah satu meja. 


"Hah?" Senja tak mengerti! la menatap mata Dylan yang 
nampak panik. 


"Cepet ke bawah meja ogeb!" Karena Senja yang lamban, 
Dylan ikut berjongkok dan menarik Senja ikut ke bawah 
meja. 


Dylan menaruh telunjuknya di depan bibir. Hal itu membuat 
Senja yang ingin bertanya menjadi bungkam. 


"Abang lo ada di depan meja ini!" ujar Dylan tanpa suara. 
Senja mengerjap heran. Bagaimana Dylan bisa tahu? 


"Gue sempet merhatiin sepatunya pas dia nanya," jawab 
Dylan tanpa ditanya. la masih tak mengeluarkan suara, 
hanya menggerakkan mulut. 


Tak lama, telinga mereka menangkap suara sirine polisi. 
Baik Dylan maupun Senja terbelalak. Ada apa ini? 


Derap langkah yang cepat nan beraturan itu membuat 
jantung Senja bekerja lebih cepat. Suaranya mengarah ke 
sini. 


"Saudara Fajar Adrian, anda kami tangkap atas kasus tabrak 
lari di lampu merah Ji.Pahlawan," ucap seorang inspektur 
berseragam lengkap. 


Fajar hanya terdiam saat dua polisi memakaikannya borgol. 
la digiring keluar dari resort oleh beberapa polisi itu. 
Suasana di resort mendadak hening. Tak ada yang bersuara 
maupun bergerak. 


Di bawah sana, air mata Senja jatuh tanpa diminta. la 
menutup mulutnya tak percaya. Dylan yang melihat itu 
lantas iba. la menarik gadis yang digiringnya itu ke dalam 
dekapan. Senja menangis dalam diam. 


Senja masih di resort. la syok dan Dylan membawanya ke 
lantai atas. Di depan keduanya terdapat segelas teh hangat 
dan air kelapa. 


Dylan mengusap tangan Senja dengan ragu. Sejak tadi 
gadis itu terus diam. “Ga papa Ja, semuanya akan baik-baik 
aja kalau lo berpikir kaya gitu." 


Senja mendongak, menatap Dylan kosong. "Tapi lo tahu ini 
ga baik-baik aja," sanggahnya dengan suara lirih. 


Meskipun Fajar selalu menyakitinya, dia tetap kakak Senja. 
Kakak yang dulu rela berbagi segalanya dengan gadis itu. 


"Thanks, Dy. Lo udah bantu gue bebas. Mungkin ... ini yang 
terbaik buat Fajar. Gue mau dia belajar. Gua mau dia balik 
jadi Abang gue yang dulu," ungkap Senja. Gadis itu menarik 
Dylan mendekat, lalu mendekapnya erat. 


Di pesisir pantai masa senja ini, Dylan kembali mendapat 
pelukan dari gadis yang baru ia kenal beberapa waktu lalu. 


"Jadi habis ini lo mau ke kantor polisi?" tanya Dylan kala 
Senja melepaskan pelukannya. 


Senja mengangguk. Dengan mata sembab dan wajah 
berjejak air mata, gadis itu berusaha tersenyum. 


Dylan tertawa. Baginya, wajah Senja saat ini amatlah lucu. 
Layaknya anak kecil yang baru saja meraung meminta es 
Krim. 


Alis Senja membentuk gelombang. Dia menepuk paha Dylan 
dengan kencang. "Heh! Lo ngetawain gue ya?!" tebaknya 
dengan nada tinggi. 


"Ahaha! Gila lo kaya bocah, Ja!" Dylan kembali tertawa. Ia 
mengingat sepupunya yang menangis sampai keluar ingus. 
Dan dia membayangkan Senja juga seperti itu. 


Dylan memukul-mukul tempat kosong di sebelahnya. "Ojii 
ahaha!" 


Senja tak mengerti. Namun, melihat Dylan yang terus 
tertawa sampai berlinang air mata itu memunculkan 
senyumnya. "Apaan sih lo receh banget!" 


"Heh udah! Gue ga mau disangka duduk sama orang gila 
ya!" seru Senja. Senyum samar masih terpampang di 
wajahnya. 


Dylan menyeka air mata terakhirnya. Mulutnya tersenyum 
lebar menampakkan gigi-gigi putih nan rapi. Ah, jangan 
lupakan gingsul yang bersembunyi di kiri sana. Binar masih 
memenuhi mata pria itu. 


Dylan berdehem dengan pipi yang memerah. "Eum ... mau 
gue anter?" 


Dylan menunduk. Malu-malu bak anak kucing yang baru 
diadopsi. Tanpa banyak pikir, Senja menyetujuinya. Hitung- 
hitung hemat ongkos. 


"So, pasti! Let's go!" Senja menarik Dylan berlari. Sementara 
pria yang ditarik itu tersenyum kecil. 


-Lari- 
"Eh, tapi gue ga bawa kendaraan Ja." 


Senja menatap Dylan sambil melotot. la mencubit lengan 
pria itu. 


"DYLAAAAN!" 


